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“A única maneira de receber uma criação é criá-la de novo
e talvez recriar-se com ela”
(Roberto Juarroz)
“O cinema permite que Orfeu se vire sem que morra Eurídice”
(Histoire(s) du Cinéma: Toutes les histoires, 1988, de Jean-Luc Godard).
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RESUMO
PEIXOTO,  Michael.  A  reconfiguração  da  autoria  na  linguagem  audiovisual 
contemporânea. 2014. 256f. Tese (Doutorado em Comunicação) – Curso de Pós-Graduação 
em Comunicação Social, Universidade de Brasília, 2014.
Orientadora: Profa. Dra. Tânia Siqueira Montoro.
Defesa: 27/02/14.
O estudo tem como objetivo investigar a(s) possibilidade(s) de reconfiguração dos conceitos 
de  autor  e  autoria  privilegiando  características  do  cenário  audiovisual  contemporâneo, 
particularmente no que se refere às potencialidades da linguagem imagética e sonora em seus 
usos expressivos e comunicativos. Para tanto, buscou-se remontar o percurso histórico dos 
conceitos  desde  sua  afirmação no século  XVIII,  passando por  sua  aplicação em diversos 
momentos na prática de realização e análise cinematográfica, até o contexto contemporâneo, 
no  qual  constatou-se  que  apresenta  diálogo  restrito  com  os  desenvolvimentos  teóricos 
vigentes  acerca  do  cinema  e  do  audiovisual.  Considerando  os  hibridismos  e  o  aspecto 
rizomático de fluxos, foi lançada a hipótese de compreensão da autoria como os investimentos 
criativos em circulação na obra, negando posições centrais e centralizadoras e apoiando-se 
nos diálogos transartísticos e nos contágios pluralizadores de sentidos entre realizadores e 
receptores,  tendo  o  plano  de  composição  da  obra  em seus  componentes  anômalos  como 
principal  ponto  de  relação.  Em  análise  de  obras  cinematográficas  contemporâneas:  “Os 
famosos e os duendes da morte”, “Joven y alocada” e “Os fragmentos de Tracey”, verificou-
se  que  a  configuração  da  linguagem  audiovisual  contemporânea  ressalta  e  corrobora  a 
reconfiguração  da  autoria  ao  investir  nas  intertextualidades,  nas  passagens  entre  meios, 
suportes e estéticas; assim como na transitoriedade dos sentidos e das experiências. 
Palavras-chave: Cinema; Autoria; Audiovisual; Linguagem; Contemporaneidade.
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ABSTRACT
The study aims to  investigate  the possibility of  reconfiguring the  concepts  of  author  and 
authorship focusing on characteristics of the contemporary audiovisual scenario, particularly 
with  regard  to  the  potential  of  imagery  language  and  sound  in  their  expressive  and 
communicative uses. To this end, we sought to trace back the historical trajectory of such 
concepts from its statement in the eighteenth century, viewing its use in several moments in 
the  practice  of  film  direction  and  analysis,  up  to  the  contemporary  context  in  which  a 
restrictive dialog with the current theoretical developments in cinema and audiovisual was 
observed.  Considering  the  hybridisms  and  rhizomatic  flow  aspects,  we  presented  the 
hypothesis  of  comprehension  of  authorship  as  creative  investments  found  in  the  oeuvre, 
denying central and centralizing positions and basing itself on transartistic dialogues and the 
diversifying transmission of meanings between filmmakers and viewers, having the work plan 
of the oeuvre composition in its anomalous components as the main point of association. In 
analyzing contemporary films such as "The famous and the dead", "Joven y Alocada" and 
"The  Tracey  Fragments",  we  found  that  the  configuration  of  contemporary  audiovisual 
language  enhances  and  supports  the  reconfiguration  of  authorship  by  investing  in 
intertextuality, in the exchanges among different kinds of media, supports and aesthetics, as 
well as the transience of meanings and experiences.
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Este trabalho de pesquisa tem como objetivo central contribuir no diálogo acadêmico 
para uma atualização do conceito de autoria na linguagem audiovisual contemporânea. Isso 
porque entre tantas questões que permeiam a noção de cinema autoral na contemporaneidade, 
como  a  valorização  da  espectatorialidade,  os  modos  diversos  de  circulação,  recepção  e 
consumo audiovisual;  as  pesquisas  sobre  autoria  ainda  são  essencialmente  pensadas  com 
bases na personalidade, na biografia e nas marcas de estilo que se revelam por meio da análise 
conjunta das obras de um único indivíduo.
A forma  como  um  conteúdo  audiovisual  interpela  e  impacta  a  partir  da  própria 
linguagem é  uma discussão  que  em geral  se  mantém fora  das  pesquisas  relacionadas  às 
dimensões autorais; sendo assim, o esforço diferencial deste trabalho está em desvincular a 
autoria  de  um  ponto  de  origem  e  de  um  indivíduo  isolado  para  entendê-la  como  os 
atravessamentos  estilísticos  que  o  filme  traz  à  tona  e  que  deflagram  tanto  os  contágios 
transartísticos entre os envolvidos em sua composição, quanto as aberturas interpretativas que 
anseiam permitir maior espaço de intervenção criativa na experiência de fruição da obra.  
Esta pesquisa dá continuidade à dissertação de mestrado intitulada “Cinema do olhar: 
reflexões sobre a autoria cinematográfica”, realizada na linha Imagem e Som do Programa de 
Pós-Graduação  em  Comunicação  Social  da  Universidade  de  Brasília,  e  defendida  em 
fevereiro de 2010 sob orientação da professora doutora Tânia Siqueira Montoro. No trabalho 
que antecede esta tese privilegiamos o estudo de três momentos específicos da história do 
cinema:  a  nouvelle  vague francesa,  o  cinema  novo  brasileiro  e  o  “cinema  de  poesia” 
pasoliniano; na ânsia de compreender como os conceitos de autor e autoria foram aplicados e 
apontar  suas  contradições  entre  a  teoria  e  o  exercício  prático  de  realização,  partindo  da 
constatação de que as próprias características do meio não foram problematizadas na tradução 
conceitual da autoria das outras artes para o cinema.
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Finalizada a dissertação, algumas questões se mostraram desafiadoras para aprofundar 
a investigação: De que forma é possível pensar o conceito de autoria na contemporaneidade? 
Como se revela, por quais meios e diante de quais desafios teóricos e metodológicos? Quais 
os diálogos possíveis entre a autoria e as características que singularizam o contexto atual?
Com estas questões em aberto, foi preciso determinar alguns recortes para iniciar a 
pesquisa,  dimensionando-a  de  forma  concreta,  ou  seja,  estabelecendo  relações  que 
fundamentassem o objeto de estudo dentro de uma perspectiva científica. Nesse sentido, a 
experiência  como  professor  de  teoria  e  estética  do  cinema  e  do  audiovisual  levou  o 
pesquisador a desenvolver um olhar mais atento para as abordagens da linguagem imagética e 
sonora, particularmente em suas configurações híbridas no cenário atual. 
De forma sintética, a linguagem audiovisual é compreendida como “o conjunto das 
formas de organização artificial da imagem e do som que utilizamos para transmitir ideias ou 
sensações,  ajustando-o  à  capacidade  humana de  percebê-las  e  compreendê-las”  (BRAVO, 
2006:  27).  Ou  seja,  trata  dos  códigos  estruturados  que  indicam  sentidos  direcionados, 
buscando o reconhecimento.  Ainda que instigante ponto de partida,  a linguagem enquanto 
estrutura básica de referência pareceu insuficiente para dar conta da investigação da instância 
autoral  na  contemporaneidade,  posto  que  sua  análise  isolada  tende  ao  levantamento  dos 
padrões e de seus usos mais recorrentes. 
Investigando suas articulações, apareceram as noções de poética e estética audiovisual. 
A primeira,  de acordo com Bordwell  e Thompson (2010),  diz respeito ao modo como os 
filmes são construídos e,  ultrapassando a questão puramente formal,  contempla os efeitos 
evocados em determinados contextos,  tanto  de  assimilação quanto  de  ruptura.  A segunda 
noção, de estética audiovisual, segundo os autores (2010) e Bravo (2006), investe nos modos 
expressivos de articulação da linguagem, excedendo a apreciação pura e isolada dos códigos e 
tomando-os a partir de uma perspectiva artística, ou seja, transcendendo os usos padronizados 
a fim de dimensionar abordagens que extrapolem os sentidos habituais.
Dessa  forma,  as  duas  noções,  de  poética  e  estética  audiovisual,  tanto  de  maneira 
independente quanto combinada, se mostraram mais ricas para a análise autoral de acordo 
com os objetivos desta pesquisa,  jamais perdendo de vista que ambas giram em torno da 
estrutura formal da linguagem. Pensar  em uma poética contemporânea para o audiovisual 
envolve analisar não só os códigos de linguagem com base em uma temporalidade, mas as 
formas  como  suas  combinações  evocam  sentidos  e  subjetividades  apontando  para  a 
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compreensão  de  sensibilidades  próprias  de  determinado  cenário.  Já  a  noção  de  estética 
impulsiona uma reflexão sobre as possibilidades de interferência criativa sobre os códigos 
estratificados dimensionando o quanto tais intervenções sustentam relações com uma proposta 
autoral na obra. 
Buscamos  essa  orientação  conceitual  com  o  intuito  de  incorporar  elementos  que 
podem ampliar as análises puramente estruturais, envolvendo indicadores de experiência e 
compreensões contextuais mais complexas. Isso nos parece importante também para refletir 
sobre perspectivas de deslocamento do autor, saindo de sua posição central de direcionamento 
de sentido(s) para explorar as possibilidades de abertura e reinterpretações que a obra possa 
vir a permitir. 
Com o avanço dos estudos de cinema e do audiovisual e as reflexões acerca de seu 
momento presente (Stam e Shohat, 2005; Dubois, 2004; Jost, 2009; Machado, 2005), uma das 
certezas é que o método de apontamento de autores e a análise estilístico-autoral consolidada 
no cinema nas décadas de 1950 e 1960 já não mais estabelecem contatos com o universo 
teórico atual que abrange a relação entre realizadores – obra – espectadores. 
O audiovisual  contemporâneo contempla questões que o singularizam dos cenários 
clássico  e  moderno  (estabelecidos  aqui  como  marcos  de  referência),  ao  privilegiar  as 
passagens e trocas entre meios, suportes, estéticas e linguagens; além de valorizar a dimensão 
espectatorial como plenamente criadora, estabelecendo laços, a partir de certo direcionamento 
conceitual, com a perspectiva do rizoma, que, conforme defendem Deleuze e Guattari (2009), 
sustenta forte vínculo com a problemática da sensibilidade contemporânea e diz respeito a 
sistemas acentrados e não-hierárquicos, definidos por uma circulação de sentidos. 
Deste modo, torna-se um desafio pensar na contemporaneidade como determinados 
filmes são construídos de modo autoconsciente, para usar uma expressão de Bordwell (1996), 
sublinhando que um filme se trata de uma realidade construída, representada; mas ainda assim 
uma realidade – não em termos documentais, mas em termos de acionamentos que refletem a 
realidade de um tempo, a impressão consciente de um presente. Assim, concordamos com 
Adorno (2003) quando diz que o autor é retrato de seu tempo, e acreditamos que, em muitas 
produções da cinematografia contemporânea, a autoria vem a se manifestar na composição 
estética  do  filme  e  “se  comunica”  por  meio  da  articulação  dos  elementos  da  linguagem 
audiovisual. 
13
Partindo deste quadro, o tensionamento principal da pesquisa se orienta no sentido de 
identificar:  Como  se  manifesta  a  instância  autoral  em  narrativas  ficcionais  do  cinema 
contemporâneo, tendo em vista as características próprias do cenário atual, em especial no que 
se  referem  às  potencialidades  da  linguagem  audiovisual  em  seus  usos  expressivos  e 
comunicativos?
Diante desta  problemática maior,  algumas questões  mais  específicas,  processuais  e 
evolutivas, nos ajudaram a traçar uma orientação para o trabalho de investigação:
* Considerando o deslocamento do autor de sua posição central de direcionamento de 
sentidos  em  uma  obra,  é  possível  vislumbrar  a  reconfiguração  do  conceito  de  autoria 
cinematográfica na narrativa e linguagem audiovisual contemporânea?
* De que  maneira  esse  deslocamento  de  posição  do autor  inaugura  outros  modos 
autorais de investigação e fruição da obra?
*  A linguagem audiovisual,  em seus  usos  poéticos/  estéticos  próprios  do  cenário 
contemporâneo, contribui para novas configurações do exercício autoral no cinema?
Exposta  a  questão  principal  e  sua  divisão  em  outras  de  cunho  pontual,  e  dando 
prosseguimento  ao  desenho  metodológico  da  pesquisa,  passamos  para  a  elaboração  das 
hipóteses  a  fim de  avançar  e  direcionar  o  caminho  da  investigação.1 Assim,  a  partir  do 
processo de leitura, reflexão crítica e contrastação teórica, na ânsia de vencer os obstáculos 
epistemológicos que atravessam continuamente o andamento da pesquisa, lançamos mão de 
algumas hipóteses de trabalho. São elas:
* Há uma reconfiguração do conceito de autoria cinematográfica, que está diretamente 
relacionada com: (1) a valorização da participação do espectador no processo compositivo de 
interpretação da obra; e (2) a exaltação dos fluxos criativos e dos contágios rizomáticos nas 
esferas da composição e fruição dos filmes. Em outras palavras: a autoria cinematográfica se 
reconfigura enquanto um movimento criativo e em circulação na obra, recusando relações 
hierárquicas de imposição de sentidos.
*  Uma  vez  deslocado  de  seu  papel  central,  o  autor  passa  a  atuar  como  agente 
tensionador,  importante  no  processo  criativo,  porém  que  deixa  de  ocupar  o  centro, 
sustentando a obra sobre si, e interage nas zonas de trocas e contágios. Ou seja, de cerne 
1 De acordo com Kerlinger (2007) e Goode e Hatt (1972) a hipótese aparece como o enunciado de uma relação 
que propõe antecipações, fazendo o cruzamento entre a teoria e a prática, e direcionando as escolhas para o 
prosseguimento da investigação, em especial nas fases de teste e análise. Mais precisamente, Sellitz, 
Wrigsman e Cook vão afirmar que “a hipótese serve como orientação para: (1) a natureza de dados que 
devem ser obtidos, a fim de responder a questão de pesquisa, e (2) a maneira pela qual elas podem ser melhor 
organizadas, na análise” (1974: 45).
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organizador  do  sentido,  o  autor  cinematográfico  se  converte  em  elemento  estranho, 
provocando a circulação do movimento criativo e a expressão múltipla da autoria também na 
esfera da experiência estética da obra.
* Deixa de ter importância descobrir e apontar quem é o autor como marco fixo, pois 
suas  funções  de  propositor  e  potencializador  são  mutantes  de  acordo  com  as  conexões 
estabelecidas. Em acordo com a ânsia pela circulação do estado criativo, o autor no âmbito da 
realização da obra aparece  como o agente  anômalo,  que não controla  ou impõe coisas  à 
multiplicidade que envolve, mas trata de efetuar e estimular as alianças. Consequentemente, a 
autoria se reconfigura como fenômeno de borda, tornando-se “potência do afecto”2.
* Se confirmadas as hipóteses anteriores, o método de investigação autoral perde sua 
razão de ser enquanto análise do conjunto de obras de um indivíduo em busca do resgate do 
universo particular e do sentido primordial elaborado pelo autor. É preciso repensar o modelo 
de  análise  autoral,  levando  em conta  a localização  dos  pontos  de  desterritorialização  da 
composição formal e da experiência habitual. A coerência e a repetição, antes indicadores de 
um estilo particular, são substituídas pelo caráter reflexivo, estimulante e desestabilizador da 
forma  em  produções  audiovisuais  isoladas.  Consequentemente,  a  autoria  deixa  de  ser 
verificada  na  análise  do  conjunto  da  obra,  por  meio  de  suas  recorrências,  e  passa  a  ser 
ressaltada  em cada  obra,  diante  de  suas  proposições  estilísticas  a  partir  dos  recursos  de 
linguagem e dos cruzamentos e contaminações criativas, de maneira não-hierarquizada.
*  A  quinta  e  última  hipótese  debruça-se  sobre  as  características  da  linguagem 
audiovisual  contemporânea  e  seus  usos  expressivos  que  estimulam,  apontam  indícios  e 
mesmo induzem a reconfiguração da autoria, uma vez que investem nos fluxos e hibridismos 
estéticos não só entre os meios, mas também entre técnicas, suportes e perspectivas artísticas. 
A defesa é de que as singularidades da linguagem audiovisual contemporânea multiplicam os 
pontos de fuga e as linhas de desterritorialização da obra fílmica, consolidando a autoria como 
potência de estímulo criativo, posicionada no entre, ou seja, nos estados de contato e não mais 
de  individualização;  sendo  tensionada  por  um  ou  vários  agentes  anômalos;  assim  como 
estabelecendo alianças híbridas entre códigos e técnicas de distintos meios.
Almejando confrontar e verificar as indagações de natureza teórica apuradas a partir 
do problema central,  fez-se necessário definir os objetos empíricos para fins de análise. A 
2 Afecto surge nas definições de Deleuze e Guattari como sinônimo de contaminação e infiltração. Assim, a 
potência do afecto pode ser entendida como “potência do contágio.” Em “Mil Platôs: Vol.1”, Deleuze e 
Guattari afirmam que o anômalo é um Eu fascinado uma vez que implica a potência do afecto (2009: 33).
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princípio, e de forma ilusória, todo e qualquer filme contemporâneo poderia ser apresentado 
como  corpus empírico de análise. Entretanto, esta possibilidade foi descartada logo que se 
desenhou mais concretamente o escopo da pesquisa, dimensionando o seu alcance e as suas 
limitações, e aceitando que a mesma não pretende (e mesmo seria impossível) dar conta de 
todas as expressões possíveis de autoria na contemporaneidade. 
Sendo assim, o recorte principal apontou para obras audiovisuais que dialogassem com 
os objetivos expostos e, por isso, inseridas dentro da perspectiva de narrativas e linguagens 
híbridas por explorarem diálogos e passagens entre meios, suportes, técnicas e estéticas. A 
escolha pela linguagem audiovisual em vez da cinematográfica está em acordância com o 
pensamento da convergência entre suportes e estéticas, o qual configura uma das principais 
características  da  contemporaneidade,  em  detrimento  do  pensamento  da  divergência  que 
prevalecia no período de afirmação de cada meio por suas especificidades diferenciadoras. Na 
atualidade,  o  cinema  não  apresenta  uma  linguagem  única,  compondo-se  de  constantes 
cruzamentos, por isso a abertura para a perspectiva do audiovisual. 
Enfim, buscamos filmes em que a forma não se sobrepunha ao conteúdo, tornando 
possível a verificação da articulação dos códigos de linguagem em comunhão com a narrativa, 
de maneira  a  ressaltá-la  e a  potencializar  suas nuances  por  meio da composição estética. 
Atendendo  aos  critérios  de  seleção  destacados,  elegemos  três  filmes:  “Os  famosos  e  os 
duendes  da  morte”  (2009),  filme  brasileiro  dirigido  por  Esmir  Filho;  “Os  fragmentos  de 
Tracey” (2007), filme canadense dirigido por Bruce McDonald; e “Joven y alocada” (2012), 
filme chileno dirigido por Marialy Rivas. Estes filmes despontam como o corpus principal de 
análise  a  fim  de  verificar  as  hipóteses,  porém  pretendemos  utilizar  outras  obras  como 
complementares em função da necessidade de contrastações direcionadas. Vale sublinhar que, 
em comum, os três filmes apresentam fortemente fluxos estéticos e hibridismos de linguagem, 
utilizando de páginas de blogues, videoclipes, trechos em animação, plataformas virtuais de 
vídeos, fotografias, efeitos visuais, interferências gráficas, texturas de películas de formatos 
diversos, e até gifs animados para contar a história de seus protagonistas.
Vale ressaltar também que, ainda que integrem de forma geral o  corpus empírico da 
pesquisa, os filmes são analisados de maneira diferenciada. Sobre “Os famosos e os duendes 
da  morte”  é  realizada  uma  análise  mais  detalhada  em  busca  de  sublinhar  os  indícios 
estilísticos anômalos  em sua composição a fim de consolidar uma ponte que ultrapasse a 
“política dos autores” e dialogue de modo mais coerente com os conceitos apresentados, no 
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intuito de corroborar a quarta hipótese. Já “Os fragmentos de Tracey” e “Joven y Alocada” 
servem  para  fundamentar  a  quinta  e  última  hipótese,  direcionando  suas  análises  para 
articulações autorais da linguagem audiovisual contemporânea.
Considerando  as  questões,  os  objetivos,  as  hipóteses,  o  corpus empírico  e  as 
dimensões  analíticas,  a  tese  se  estrutura  em  quatro  capítulos,  compreendendo  a 
fundamentação teórica, a metodologia, as análises e a interpretação dos dados.
O  primeiro  capítulo  investe  no  quadro  teórico  que  resultou  diretamente  do 
levantamento  bibliográfico  para  elaboração  do “estado  da  arte”  dos  conceitos  de  autor  e 
autoria.  Em sete  seções,  buscamos responder  questões  de compreensão estrutural:  de que 
forma se consolidou os conceitos de autor e autoria em sua perspectiva moderna? Quais as 
principais características que definiram o autor e a autoria a partir do século XVIII? Como o 
autor se tornou o ídolo da modernidade artística? De que maneira o cinema compreendeu a 
autoria em seus primeiros anos de existência, quando ainda não almejava o status artístico? 
Quais  foram as  tentativas  conceituais  de introduzir  a  questão  autoral  no cinema? Qual  a 
principal  colaboração  das  vanguardas  artísticas  no  processo  de  valorização  da  autoria 
cinematográfica? Quais os fatores que caracterizaram o autor neste período de afirmação? 
Como os conceitos se adaptaram das outras artes à lógica coletiva de produção do cinema? O 
que definiu o auge e o princípio da crise dos conceitos de autor e autoria no cinema?
Para  responder  estas  questões,  recorremos  tanto  a  historiadores  de  arte  (E.  H. 
Gombrich;  Giulio  Carlo  Argan  e  Arnold  Hauser);  teóricos  “clássicos”  do  cinema  (como 
Rudolf  Arnheim;  Béla  Balazs;  Sergei  Eisenstein;  André  Bazin)  até  pesquisadores 
contemporâneos, a exemplo de Jean-Claude Bernardet; David Bordwell; Robert Stam e Ismail 
Xavier.
O  segundo  capítulo,  de  cunho  teórico-metodológico,  busca  apresentar  as 
transformações  dos  conceitos  e  as  possibilidades  de  reconfiguração  a  partir  da  segunda 
metade do século XX. Neste capítulo são reapresentadas as hipóteses para que tais sejam 
fundamentadas teoricamente e, a partir de então, direcionem o desenho analítico dos objetos 
empíricos. A discussão parte das ideias pós-estruturalistas de Roland Barthes (2004) e Michel 
Foucault (2009) sobre a suposta “morte” do autor e aprofunda os conceitos de Deleuze e 
Guattari (2009) sobre o rizoma, o anômalo e os fenômenos de borda, os quais sustentam as 
três primeiras hipóteses da pesquisa. 
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O  terceiro  capítulo  investe  na  reconfiguração  do  método  de  análise  da  autoria, 
questionando noções de assinatura, individualidade e estilo particular. Uma análise minuciosa 
de “Os famosos e os duendes da morte” evidencia indicíos autorais a partir das linhas de fuga 
que a composição estética do filme estimula em seu tratamento das imagens, do som e da 
narrativa. É por meio das linhas de fuga ou de desterritorialização que a autoria é consolidada 
em  seu  novo  estado  enquanto  movimento  criativo  em  circulação,  tanto  por  isso  o 
direcionamento da análise para estas articulações. 
No quarto e último capítulo é aprofundada a discussão sobre a linguagem audiovisual 
contemporânea,  estabelecendo  as  suas  principais  características  em  contraponto  aos 
momentos anteriores (em especial, o clássico e o moderno). Destacadas as singularidades da 
produção  audiovisual  recente,  buscamos  compreender  de  que  forma  tais  estimulam  a 
reconfiguração da autoria, atuando como linhas de fuga que potencializam a circulação do 
movimento criativo-autoral  na obra.  As análises  dos  filmes “Os fragmentos  de Tracey”  e 
“Joven y alocada” são direcionadas  para  os  usos  autorais  destas  características  apontadas 
como próprias da produção fílmica contemporânea. 
A trajetória  de  reflexão  sobre  a  autoria  finda  com  o  cruzamento  de  dados  e  a 
revisitação das hipóteses levando em conta as análises fílmicas realizadas.  Em um último 
momento,  são apontadas algumas possibilidades de continuidade da pesquisa,  a partir  das 
conclusões do trabalho, ressaltando seus diálogos com os desenvolvimentos teóricos sobre o 
cinema e o audiovisual na contemporaneidade.
Evidenciando  algumas  abordagens  metodológicas,  esta  é  uma  pesquisa  de  cunho 
qualitativo, com base exploratória (investigativa) e método de abordagem dedutivo. Situa-se 
dentro do campo da Comunicação (entendendo a comunicação audiovisual como uma de suas 
vertentes) e, mais especificamente, como projeto da linha de pesquisa Imagem e Som por 
contemplar discussões teóricas e mesmo metodológicas sobre o audiovisual, com ênfase nas 
formas de interação e experiência entre agentes sociais nas esferas da produção e recepção das 
obras fílmicas, tendo como ponto-de-partida o espaço da criação-autoral e os hibridismos de 
linguagens entre meios que articulam os componentes da imagem e do som.
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1AUTORIA: ASPECTOS FORMATIVOS DE UM CONCEITO
1.1 A concepção moderna de autoria
 
De acordo com o historiador de arte Arnold Hauser (1989), a concepção moderna de 
autoria tem como marco a transformação, em meados do século XVIII, da produção literária 
em artigo de consumo. É somente a partir deste momento que o autor passa a ser reconhecido 
como a figura que detém autoridade criativa sobre o seu texto. Até então, os escritores eram 
patrocinados” por membros da aristocracia, os quais pagavam pensões (ou similares) com 
valores que normalmente não estavam relacionados diretamente ao caráter artístico das obras 
ou mesmo ao destino das mesmas. Igualmente, nesse cenário, os privilégios e a reputação dos 
escritores estavam vinculados não ao alcance ou às potencialidades criativas de suas obras, 
mas sim à reputação de seu patrono.
Com o fim do sistema de patronato3, os escritores passaram pela primeira vez a viver 
dos  lucros  diretos  de  suas  obras,  as  quais  tinham seus  valores  regulados  pela  inserção  e 
negociabilidade no mercado livre. Como salienta Hauser, 
pode-se saudar ou deplorar esta mudança no estado das coisas; mas a evolução da 
situação  do  'autor'  até  atingir  o  nível  de  profissão  independente  e  regular,  seria 
inconcebível na era do capitalismo sem a transformação de um serviço pessoal numa 
mercadoria  impessoal.  Só  assim  a  qualidade  de  autor  pôde  adquirir  uma  base 
material sólida e alcançar a atual consideração pública de que frui; porque aquele 
que compra um livro de uma edição de mil exemplares não faz por este fato um 
favor ao autor, ao passo que recompensá-lo por um manuscrito tem sempre o aspecto 
de lhe dar um presente (1989: 72). 
3 Hauser situa este movimento de transição na metade do século XVIII e aponta, mais especificamente, que 
“por volta de 1780, nenhum escritor está à mercê ou depende do patrocínio privado” (1989: 71).
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Quando estavam a mercê dos patrocinadores, ainda que sujeitos a eles, os escritores 
detinham certo controle sobre sua produção, no sentido de conhecer (e muitas vezes integrar) 
a elitizada parcela da sociedade que compunha o seu círculo imediato de leitores. Esta relação 
entre  escritor  e  público  alterou-se  significativamente  quando  o  mercado,  enquanto  ente 
impessoal, transformou-se no intermediário entre as partes. Como destaca Raymond Williams, 
também o público sofreu uma radical mudança, compreendendo a partir de então um grande 
número de leitores pertencentes à nova classe média, “crescimento correspondente muito de 
perto ao aumento de influência e poder da mesma classe” (1969: 55).
Uma vez submetidos às regras impessoais do mercado, os escritores começaram a 
competir entre si a fim de assegurarem tanto as vendas quanto o status artístico, muitas vezes 
utilizando  desse  último  como  forma  de  garantir  a  fama  e  o  lucro.  A livre-concorrência 
impulsionou os negociantes, e mesmo os próprios escritores, a desenvolverem estratégias de 
diferenciação, enaltecendo características específicas que configurariam um estilo pessoal.
A autoria passa a se exprimir então em uma individualidade. Vale recordar que é nesse 
momento  que  o  mercado  certifica  e  garante  a  distinção  entre  os  ditos  autores  e  os 
reprodutores, não somente como estratégia de mercado, mas inclusive de maneira oficial. Se o 
estilo funda uma individualidade e esta torna-se o fator que diferencia o autor dos demais, faz-
se necessário assegurar também a AUTORidade legal sobre os textos.4 
Sobre este ponto, o filósofo francês Michel Foucault aponta que, mediante a garantia 
de direitos por meio das leis, o autor se converte, já em pleno século XVIII, em um nome que 
passa a servir não somente para afirmação oficial da propriedade de um texto, mas igualmente 
como instrumento e agente de censura e punição, “na medida em que os discursos se tornam 
transgressores” (2009: 47).
Sintetizando  de  forma  relacional  as  abordagens  introdutórias  apresentadas  até  o 
momento, é possível afirmar que o estabelecimento da autoridade criativa sobre o texto, como 
característica primordial  da autoria  moderna,  foi  desde o princípio conflituoso e deve ser 
compreendido de forma complexa em um cenário fortemente influenciado pela especulação 
do mercado, como ressalta Hauser; no qual um outro público ganhou expressão ansiando por 
4 Diante da ânsia por afirmar uma propriedade, as leis de direito autoral, que tiveram sua primeira investida 
oficial com a aprovação pelo Parlamento Inglês do Act de Anne em 1710, foram amplamente problematizadas 
e palco de disputas durante todo o século XVIII, desencadeando em sua radical reformulação durante a 
Revolução Francesa. Os objetivos deste trabalho não passam pela compreensão da autoria em suas 
propriedades jurídicas, e as informações apresentadas nesta nota apenas servem para ilustrar uma discussão 
que coincidia no contexto referido. Para mais informações sobre o desenvolvimento dos debates sobre a 
autoria legal, ver Ribeiro, 2010 (cf. bibliografia).
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novos modelos de representação, como sublinha Williams (1969); e no qual os mecanismos 
de controle legal passaram a agir de forma punitiva, como salienta Foucault (2009).
Mesmo que o nome de autor tenha se afirmado por estar “passível de ser punido”, de 
acordo com Foucault, o elemento de transgressão não se manifestou nos textos (e nas obras de 
arte em geral) de forma isolada, estando em consonância tanto com o interesse mercadológico 
de diferenciação quanto com as buscas estéticas estimuladas pelo período histórico, quando se 
desenhava a transição entre o Iluminismo e o Romantismo. Se no primeiro predominava a 
razão, no segundo o foco estava no sentimento. Logo, a subversão às regras que prezavam 
pela estrutura clássica de representação se instaurou no cerne deste  período intermediário 
entre correntes artísticas. 
Sobrepondo-se à  forma e às normas rígidas  de criação,  a literatura (dentro de um 
contexto artístico maior) se voltou para o emocional, o olhar. Como resposta direta a este 
processo, o autor, além de uma individualidade, passou a indicar também uma subjetividade 
na forma de representar o mundo. Sublinhando a busca simultânea pela individualidade e pela 
subjetividade, Hauser afirma que
a livre concorrência e o direito da iniciativa pessoal têm o seu paralelo no desejo,  
revelado pelo autor, de exprimir os seus sentimentos subjetivos, de fazer sentir as 
influências  de  sua  personalidade,  e  de  tornar  o  leitor  testemunha  direta  de  um 
conflito íntimo de espírito e consciência (1989: 83). 
No caso da literatura, esse “fazer sentir as influências de sua personalidade” na obra 
será  expressado  em especial  na  forma  de  lidar  com os  personagens.  Em vez  da  postura 
clássica-aristocrática,  de distância  e  certa  indiferença,  será  valorizado a  partir  de  então  o 
envolvimento e, em um ponto mais extremo, a fusão entre o criador e as suas criaturas.
De agora em diante, a diminuição da distância entre o eu e o não-eu passa a ser o 
principal objetivo de todo o espaço literário. (...) O autor considera o leitor como um 
amigo íntimo e dirige-se-lhe num estilo direto, por assim dizer vocativo. O tom que 
usa é constrangido, enervado, embaraçado, como se estivesse sempre a falar de si 
próprio. Identificando-se com o seu herói, torna dúbia a linha de separação entre a 
ficção e a realidade. Cria um reino intermediário para si e para as personagens, que 
umas vezes está longe do mundo do leitor, outras se confunde com ele. A atitude de 
Balzac para com as personagens de suas novelas,  a respeito de quem costumava 
falar como se fossem pessoas das suas relações pessoais,  tem aqui a sua origem 
(idem: 92-95). 
Além de Balzac, lembrado por Hauser, pode-se igualmente ilustrar tal relacionamento 
dúbio entre autor e personagem com a emblemática confissão de Gustave Flaubert, “Madame 
Bovary sou eu!”,  a qual reflete de maneira significativa a perspectiva de personagem que 
pulsa nas veias de seu criador e que anseia evidenciar um “eu” autoral – ao mesmo tempo em 
que o confronta com um não-eu, fruto de um relato supostamente fictício.
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O livro “Madame Bovary” foi publicado pela primeira vez em 1857 e gerou inúmeros 
processos a seu autor, acusado de ataque à moral e à religião pelo retrato de uma adúltera que 
rompe com os padrões sociais da época. Em um de seus julgamentos, pronuncia a célebre 
frase,  assumindo-se  enquanto  personagem e  desviando  a  atenção  de  supostas  inspirações 
reais. De maneira instigante, no mesmo ano da publicação do romance (ou seja, antes mesmo 
da polêmica declaração de Flaubert), Charles Baudelaire escreveu um artigo contestando a 
afirmação de outros críticos, os quais apontavam a ausência de um personagem “que expresse 
a consciência do autor” na obra. Baudelaire vai direto ao ponto aqui estudado e insinua a 
fusão de Flaubert e Bovary: 
Não restava mais ao autor, para realizar o  tour de force  em sua totalidade, senão 
despojar-se (tanto quanto possível) de seu sexo e fazer-se mulher.  Disso resultou 
uma maravilha: [...] ele não pôde deixar de introduzir um sangue viril nas veias de 
sua criatura, e madame Bovary, no que ela tem de mais enérgico e mais ambicioso, e 
também de mais sonhador, permaneceu um homem. Como a Palas armada, saída do 
cérebro de Zeus, esse bizarro andrógino conservou todas as seduções de uma alma 
viril num encantador corpo feminino (1992: 50).
Este exemplo é sintomático do “fazer sentir as influências da personalidade” do autor 
na  obra,  que  no  período  de  emergência  do  Romantismo deflagrou  a  idealização  de  uma 
realidade artística revestida de “passionalidade ardente”, como define o historiador de arte 
Giulio Carlo Argan (2006: 33). Persiste o compromisso com a representação, porém, acima da 
clareza derivada da certeza teórica da mimese em sua dupla relação entre modelo e imitação, 
como defendida pelo clássicos; o que se sobrepõe é o sentimento poético do artista e seu 
envolvimento com o conteúdo representado. Somente desta forma, “à estrutura binária da 
mimesis segue-se  a  estrutura  monista  da  poiesis,  isto  é,  do  fazer  artístico,  e,  portanto,  a 
oposição entre a certeza teórica do clássico e a intencionalidade romântica (poética)” (idem: 
11). 
Frente a estas afirmações, o que prevalece na transição do Iluminismo para o período 
Romântico é a busca pelo artista livre, seja dos patrocínios privados ou mesmo das regras 
rígidas de composição, na ânsia de se posicionar e se afirmar artisticamente. Aprofundando na 
emergência desse novo cenário regido, pelo menos em teoria, pela autonomia profissional, 
tanto Hauser (1989) quanto Argan (2006) insistem na ruptura de uma longa tradição, ruptura 
que implica a ausência de domínio e reconhecimento direto do público e, consequentemente, 
dos métodos exitosos de abordagem sustentados em um mecanismo prévio. Em vez disso,
a  arte  deixa,  porém,  agora,  de  ser  uma  atividade  social  orientada  por  critérios 
objetivos e convencionais, e transforma-se numa forma de auto-expressão que cria 
os  seus  próprios  padrões;  numa  palavra:  torna-se  o  médium empregado  pelo 
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indivíduo singular para se comunicar com indivíduos singulares (HAUSER, 1989: 
201).
Há de se ressaltar que no Romantismo almejava-se alcançar uma aproximação entre 
indivíduo-autor e indivíduo-receptor não apenas pela exposição parcial do primeiro na obra, 
ou mesmo pelo evidente invólucro poético da realidade, resultado da “passionalidade ardente” 
diante do conteúdo retratado, mas também (e não menos importante) por direcionar as suas 
atenções para o presente, para a sociedade da época e seus valores, reforçando novamente a 
não-submissão aos valores tradicionais tão prezados pelos clássicos. Tal afirmação espelha 
diretamente  a  reconfiguração  em processo  da  sociedade  do  período,  com a  ascensão  da 
burguesia e a necessidade de sua legitimação, como destaca Argan:
Para os românticos, o belo não é eterno, e sim contingente; não deve ser buscado na 
natureza (a não ser como pano de fundo ou cenário dos acontecimentos humanos), 
mas na sociedade. (...) O tema do presente como história em ação domina a cultura e 
caracteriza  a  crítica  de  arte  segundo  o  Romantismo,  aquele  que  corresponde  à 
afirmação do poder da burguesia e à sua intenção de legitimá-lo, não mais com uma 
autoridade  hereditária,  mas  com a  pronta  compreensão  das  situações  atuais  e  a 
capacidade de enfrentá-las. Ao pensar a história, a ênfase já não recai sobre o antigo, 
e sim sobre o moderno (2006: 67).
Assim, as características que o autor moderno evidencia reforçam e lançam luz às 
peculiaridades de seu tempo, ao mesmo tempo em que são consequências delas. A postura 
individualista  e  sentimental,  que recusa os valores  tradicionais,  tende a refletir  uma nova 
classe burguesa que não reconhece as premissas clássicas como suas e, dentro de uma esfera 
mais diretamente relacionada com as mudanças sociais e culturais, anseia pela representação 
de novos personagens e mesmo novos modos de comportamento. Dessa forma, o efêmero 
toma  o  lugar  do  eterno  e,  como  símbolo  da  modernidade,  vai  valorizar  a  experiência 
momentânea, o sentimento, o movimento do olhar. Em outras palavras, o desejo pelo novo, 
atual ou moderno, vai se sobrepor aos valores de criação clássica, já cristalizados. O autor 
passa a confundir-se com suas próprias criações, é ele também parte integrante de sua obra. Se 
antes  era  prisioneiro  das  regras  rígidas  de  composição,  continua  então  igualmente  refém, 
porém da ânsia pela liberdade, posto que “o tema central das poéticas românticas torna-se o 
tema da liberdade como condição primeira e fundante da consciência, e mesmo da própria 
presença do homem no mundo e de sua postura frente à realidade” (idem: 155). 
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1.2 O autor como herói da modernidade
A  emergência  da  modernidade  artística  coincide  com  a  eclosão  gradual  do 
Romantismo5, os indicadores da Revolução Industrial6 e a reflexão filosófica sobre a própria 
arte  potencializada  a  partir  da  noção  de  estética,  uma vez  fundada  pelo  filósofo  alemão 
Alexander Gottlieb Baumgarten como disciplina acadêmica, em 1742.7
Diante da dificuldade de eleger causas e estabelecer pontos fixos de surgimento, cada 
vez  mais,  na  contemporaneidade,  os  estudos  sobre  a  modernidade  artística  escapam  das 
delimitações  temporais  e  buscam  explorar  pontos  de  entrada  (recortes  conceituais)  que 
dimensionam certas características deste período. Nesse sentido, o pesquisador e professor 
estadunidense  Ben  Singer  (2004)  enumera  três  significados  dominantes  para  o  termo 
“modernidade”, os quais dialogam com a perspectiva desta pesquisa.
Como um conceito moral e político, a modernidade sugere o 'desamparo ideológico' 
de um mundo pós-sagrado e pós-feudal no qual todas as normas e valores estão 
sujeitos ao questionamento.  Como um conceito cognitivo, a  modernidade aponta 
para o surgimento da racionalidade instrumental  como a moldura intelectual  por 
meio  da  qual  o  mundo  é  percebido  e  construído.  Como  um  conceito 
socioeconômico,  a  modernidade  designa  uma  grande  quantidade  de  mudanças 
tecnológicas e sociais que tomaram forma nos últimos dois séculos e alcançaram um 
volume  crítico  perto  do  fim  do  século  XIX:  industrialização,  urbanização  e 
crescimento  populacional  rápidos;  proliferação  de  novas  tecnologias  e  meios  de 
transporte; saturação do capitalismo avançado; explosão de uma cultura de consumo 
e assim por diante (2004: 95).
Sendo assim, a ruptura com a tradição e com a solidez das regras clássicas, ao mesmo 
tempo  em  que  fortalece  um  estado  de  “desamparo  ideológico”,  no  qual  predomina  a 
5 Hauser ressalta a dificuldade em apontar, de maneira exata, o surgimento de “movimentos intelectuais, como 
o romântico”. O historiador percebe fenômenos tipicamente românticos já no século XVII e, de forma cada 
mais intensa, na primeira metade do século XVIII. No entanto, indica como marco inicial a consagração de 
Samuel Richardson, posto que “antes dele, é quase impossível falar de um movimento romântico na acepção 
exata do termo; é ele quem primeiro faz uma síntese das características essenciais do estilo” (1989: 89). Vale 
destacar que o escritor inglês, Samuel Richardson (1689-1761), é comumente intitulado o precursor do 
romance, tendo como destaque em sua obra as “narrativas sentimentais” Pamela (1740); Clarissa Harlowe 
(1747-1748) e Sir Charles Grandison (1753-1754).
6 Argan assimila diretamente o moderno ao romântico, ao constatar que “entre os motivos daquilo que 
poderíamos chamar de fim do ciclo clássico e início do romântico ou moderno (e mesmo contemporâneo, 
porque chega até nós), destaca-se a transformação das tecnologias e da organização da produção econômica, 
com todas as consequências que comporta na ordem social e política” (2006: 14).
7 A estética, diferente das teorias da arte, as quais pretendiam estabelecer normas e princípios para a produção 
artística, é compreendida como uma “filosofia da arte, o estudo, sob um ponto de vista teórico, de uma 
atividade da mente: a estética, de fato, se situa entre a lógica, ou a filosofia do conhecimento, e a moral, ou 
filosofia da ação” (ARGAN, 2006: 21-22). Contextualizando o conceito no período aqui aprofundado, o 
historiador destaca que a arte moderna é, simultaneamente, arte e filosofia da arte; e que “é a arte romântica a 
que implica uma tomada de posição frente à história da arte” (idem: 12).
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“racionalidade  instrumental”,  em consonância  com as  “mudanças  tecnológicas  e  sociais”, 
acaba por promover uma verdadeira transformação da experiência sensorial. É o que Singer 
denomina “concepção neurológica da modernidade”, uma quarta definição do termo voltada 
para o seu aspecto estético e fundamentada a partir dos estudos de Georg Simmel, Siegfried 
Kracauer  e  Walter  Benjamin.  “Eles  afirmavam que  a  modernidade  também tem que  ser 
entendida  como  um  registro  da  experiência  subjetiva  fundamentalmente  distinto, 
caracterizado pelos choques físicos e perceptivos do ambiente urbano moderno” (idem).
Na mesma linha de Singer, e respaldando uma tendência contemporânea de estudos do 
cenário apontado, o professor e pesquisador Tom Gunning busca compreender a modernidade 
“menos como um período histórico demarcado do que uma mudança na experiência. Essa 
nova  configuração  da  experiência  foi  formada  por  um  grande  número  de  fatores,  que 
dependeram  claramente  da  mudança  na  produção  demarcada  pela  Revolução  Industrial” 
(2004:  33).  Vale  aqui  reforçar  que  a  “mudança  na  produção  demarcada  pela  Revolução 
Industrial” pode ser considerada a primeira de uma série de grandes transofrmações que virão 
a  caracterizar  a  modernidade,  em  sua  busca  constante  pelo  novo,  baseada  na  “criação 
incessante  e  autoperpetuante  de  novas  necessidades,  nova  produção  e  novo  consumo” 
(CRARY, 2004: 68), com a atenção “mantida e realçada pela introdução regular da novidade” 
(idem: 86).
Sendo assim, em um cenário definido pelo desejo de inovação, o autor, entendido até 
agora neste estudo como o artista inventivo que escapa aos padrões e forja para si estilos, 
marcas de individualidade e indicativos de subjetividade, é o responsável por transcender as 
normas,  por  articular  o  elemento de novidade e  atingir  limites  de exposição (objetiva  ou 
subjetiva) aos quais um indivíduo comum não se arriscaria. 
Adentrando na  questão esboçada anteriormente a  partir  da afirmação de Raymond 
Williams de uma nova classe de consumidores de cultura em formação, o historiador de arte 
E. H. Gombrich aponta a ruptura na tradição artística realizada entre os séculos XVIII e XIX 
como  um  marco  de  ruptura  também  na  relação  conflituosa  entre  artista  e  público.  Nos 
períodos anteriores, os artistas gozavam de uma maior segurança seja por atuarem dentro de 
parâmetros  estéticos  mais  definidos  e  consagrados,  uma  vez  que  “todas  as  obras  de  um 
determinado período se assemelhavam mutuamente em vários aspectos” (1988: 397), seja por 
interagirem de forma mais próxima com seu público imediato. 
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Com a  emergência  de  uma  nova  classe  de  consumidores,  desprovida  de  tradição, 
estabelece-se  um vínculo  de  aproximação (por  projeção e  ênfase no sentimento),  mas  ao 
mesmo tempo de desconfiança entre as duas partes. De acordo com Gombrich, a liberdade e a 
suposta independência, enquanto características fundamentais do artista moderno, permitiam 
que o mesmo não se sentisse obrigado a seguir o gosto do cliente. 
Caso se via forçado a fazê-lo por falta de dinheiro, sentia estar fazendo 'concessões', 
perdia seu amor-próprio e  a  estima dos outros.  Se decidia ouvir  apenas sua voz 
interior e rejeitar qualquer encomenda que não se harmonizasse com a sua ideia de 
arte, corria o perigo de passar fome. Assim, desenvolveu-se uma profunda brecha no 
século XIX entre aqueles artistas cujo temperamento ou convicções lhes permitiam 
obedecer  às  convenções  e  satisfazer  a  demanda  do  público  e  aqueles  que  se 
orgulhavam de seu isolamento autodeterminado (ibidem).
O status autoral passa a ser conferido ao artista que sustenta sua independência, não 
cedendo às pressões do mercado e do público consumidor de gosto médio. A desconfiança 
entre as partes, ressaltada por Gombrich, vai do burguês que suspeita da seriedade do trabalho 
artístico ao artista que assume como “reconhecido passatempo chocar o burguês” (ibidem). A 
ânsia pelo choque estende-se do conteúdo à própria imagem do artista,  que se veste e se 
comporta de forma diferente, espelhando em seu modo de agir o inconformismo de sua arte. 
De forma paradoxal, o autor transmuta-se em um herói da modernidade. Assim como 
os heróis e as heroínas dos romances,  os autores,  em uma espécie de confusão com suas 
próprias criações, tornam-se alvos de projeção, tanto por suas proposições originais e criativas 
quanto por sua postura livre – muito embora dentro de uma sociedade de valores burgueses, a 
projeção com a figura que rompe os padrões estivesse associada normalmente à expurgação 
dos desejos subversivos internos, sustentando assim a ordem aparente. 
Esse movimento é muito importante para entender a radicalização da individualidade 
autoral, as formas com que a imagem e o nome do autor foram se sobrepondo ou ganhando 
tanta ou maior relevância que o seu próprio discurso. De acordo com Gombrich:
Pela  primeira  vez,  tornou-se  verdade  que  a  arte  era  um  perfeito  meio  para  se 
expressar  a  individualidade  –  desde  que  o  artista  tivesse  uma  individualidade  a 
expressar. (…) Pois o que as pessoas interessadas em arte passaram a procurar em 
exposições e estúdios já não era uma exibição de habilidade comum – a qual se  
tornara comum demais para justificar qualquer atenção; o que elas queriam era que a 
arte  as  pusesse  em contato  com homens com quem valeria  a  pena  ter  relações, 
homens cujo trabalho era testemunho de uma sinceridade incorruptível, artistas que 
não se contentavam em copiar efeitos de outros e não dariam uma única pincelada 
sem perguntarem a si  mesmos se ela satisfazia à sua consciência artística (1988: 
398).
Os  artistas  plenamente  autorais,  ou  seja,  que  seguiam  unicamente  a  sua 
individualidade  e  subjetividade,  tornam-se  então  ídolos,  no  contrasenso  do  aspecto 
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conflituoso  envolvendo  a  relação  entre  artista  livre  e  classe  burguesa.  Na  excelência  da 
individualidade, ainda que em posições extremas de visibilidade e reclusão, destacam-se as 
figuras do artista dândi e do gênio. O dândi conforma uma “ordem social moderna dominada 
pela  celebridade  e  baseada  na  popularidade”  (SCHWARTZ,  2004:  347),  é  a  figura  mais 
associada ao homem moderno e que, no extremo da confluência entre o eu e o não-eu, faz arte 
em  sua  própria  pessoa,  veste  a  modernidade  como  uma  fantasia,  convertendo-se  em 
personagem de si próprio para, desta forma, destacar-se dos demais. 
Um dos maiores símbolos do dandismo no século XIX foi o escritor irlandês Oscar 
Wilde, com sua imagem associada até hoje à elegância, mas ao mesmo tempo ao excesso e à 
passionalidade.  O dândi é resultado e agente de consagração da modernidade. No cenário 
artístico, é o autor-celebridade que se oferece como modelo. Para isso
tem o dever de ser uma exceção, de sentir mais e de modo diferente dos outros;  
apenas na medida em que se coloca de fora da sociedade terá condições de analisar,  
interpretar e, dentro dos limites de suas possibilidades, orientar e dirigir a sociedade. 
Conseguirá  isto  rejeitando  tudo  que  é  repetição,  hábito,  convenção,  tédio  e 
conformidade ao gosto da média, e saberá ser novo, despreconceituoso, brilhante, 
inventivo, emotivo (ARGAN, 2006: 68-69). 
No outro extremo da representação do autor moderno está a figura do gênio. Este, sob 
o ponto-de-vista do mercado, se apresenta como um instrumento fundamental na disputa pela 
concorrência, mas representa sobretudo, no debate sobre a autoria, a soberania do Uno. O 
gênio é caracterizado como o artista extraordinariamente inspirado que acessa de maneira 
privilegiada a “verdade imaginativa” ou a “realidade superior” da arte8 e detém os modos (e a 
aptidão necessária) para trazê-las à luz. Sendo assim, está acima dos demais e por isso pode 
subverter com total liberdade as regras, forjando para si um universo único.
Contextualizando  a  emergência  do  gênio,  Hauser  (1989)  vai  destacar  a  sua 
importância  no  período  que  nomeou  pré-romantismo,  de  caráter  essencialmente 
revolucionário. Coincidindo com o momento de transição entre o classicismo e o romantismo, 
durante os conflitos pré-Revolução Francesa, o pré-romantismo foi profundamente marcado 
pelas atitudes de ruptura a favor da liberdade artística. Neste cenário, os gênios eram bem-
vindos e respaldados como as figuras revolucionárias que visavam elucidar, de maneira ainda 
mais enfática que os autores comuns, novos caminhos para a arte e para a sociedade. Isso 
porque, mais do que um artista talentoso, criativo e que explora um universo particular, o 
gênio foi recebido como um visionário – no nível máximo almejado por um autor.
8 “Verdade imaginativa” e “realidade superior” são termos destacados por Williams (1969: 53-69), que 
passaram a ser interpretados como sinônimos ao universo artístico a partir do Romantismo. 
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Williams  (1969)  buscou  compreender  o  reposicionamento  do  gênio  na  atividade 
artística  a  partir  de um encadeamento  de  novos  significados que  o contexto  histórico  do 
século XVIII impôs aos vocábulos da área:
A palavra  arte,  que havia tido o sentido comum de 'habilidade',  veio a  adquirir 
sentido especial no decorrer do século dezoito, passando a significar a 'pintura' e,  
depois, as artes imaginativas em geral. Do mesmo modo, a palavra artista perdeu o 
sentido geral de pessoa bem dotada no campo das artes 'liberais' ou 'úteis' e adquiriu 
significação especial, vindo a distinguir-se de artesão (anteriormente equivalente a 
artista mas, depois, adquirindo, no sentido inverso da especialização, o significado 
comum  que  ainda  hoje  damos  ao  'trabalhador  qualificado')  e  de  artífice.  
Gradualmente, a ênfase que a palavra punha em habilidade deslocou-se para uma 
ênfase em sensibilidade; e esse deslocamento encontrou apoio em transformações 
paralelas que se operavam em palavras tais como criadora (adjetivo que não poderia 
aplicar a arte antes que se houvesse formado a ideia da 'realidade superior'), original  
(com suas importantes implicações de espontaneidade e vitalismo), e gênio (que, em 
razão de suas associações com a ideia de inspiração, havia deixado de corresponder 
a 'disposição característica', para passar a significar 'capacidade especial exaltada', e 
que adquiriu essa tonalidade a partir de outros vocábulos afetivos) (1969: 65).
Segundo  Williams,  ainda  que  a  associação  da  arte  a  uma  “espécie  mais  alta  da 
verdade” anteceda ao Romantismo, é neste período que tal perspectiva será predominante e se 
revestirá de uma estrutura conceitual mais densa e durativa. Esta valorização cada vez mais 
expressiva  da  subjetividade  é  consequência  direta  da  oposição  ao  sistema  de  regras, 
associando a relação da arte e do artístico não mais à habilidade ou à prática (apreendidas 
objetivamente), mas sim ao “temperamento”, que envolve a exposição da sensibilidade e da 
individualidade do artista. 
Nesse cenário, o gênio vai representar, além do ápice da virtude criativa, o símbolo 
máximo de resistência romântica tanto à coerção das formas e das regras, que passaram a ser 
relacionadas ao espírito de conservantismo e convenção, quanto “como um protesto contra a 
despersonalização inerente ao processo de civilização”,  como complementa Hauser (1989: 
84). Novamente, o autor (e o gênio, em sua esfera mais avançada) apresenta-se como ídolo de 
forma paradoxal, posto que em uma modernidade emergente, marcada pela velocidade, pelo 
efêmero e pela despersonificação, é o indivíduo que consegue agregar a um nome todo um 
universo próprio. 
O anseio pelo individualismo tornou-se,  além de definição de uma marca pessoal, 
problemática artística e, em razão disso, tema de conflito dramático, que refletia igualmente o 
estado de ânimo de uma sociedade a vivenciar as primeiras décadas da Revolução Industrial, 
em seu embate entre o trabalho humano e a participação das máquinas nas mudanças sociais. 
O gênio, como representante da excelência e soberania do Uno, aparece neste contexto como 
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o artista mais personalizado de todos, ou seja, converte-se em um super-autor. É possível fazer 
uma  distinção  que,  por  mais  simplista  que  pareça,  acaba  por  ser  bastante  esclarecedora. 
Assim, enquanto o autor é um artista do seu tempo (e o dândi encaixa-se muito bem nesta 
ilustração), o gênio é um artista à frente do seu tempo, reforçando a sua associação com o 
visionário.
Por  suas  dinâmicas  revolucionárias  e  sua  defesa  da  inspiração  como  instância 
reveladora  não  necessariamente  de  uma  aptidão,  mas  de  um  talento  sustentado  no 
subjetivismo, ou seja,  naquilo que o artista não adquiria mas já carregava dentro de si,  o 
período de transição entre o Clássico e o Romântico e os primeiros anos deste último foram os 
mais propícios para o surgimento dos gênios. Estes começam a perder espaço (no sentido de 
busca  e  valorização  de  sua  persona)  quando  o  movimento  romântico  se  consolida  e  já 
prescinde  da  necessidade  de  constante  ruptura.  De  acordo  com  Hauser  (1989),  há  uma 
banalização da figura do autor como consequência direta desse processo.
O romantismo pós-revolucionário reflete uma nova maneira de conceber a vida e o 
mundo e, principalmente, cria uma nova interpretação de liberdade artística.  Esta 
liberdade deixa de ser um privilégio do gênio para ser a prerrogativa nata de cada 
artista e de cada pessoa dotada de talento. O pré-romantismo permitia só ao gênio 
que fugisse às regras estabelecidas, ao passo que o romantismo propriamente dito 
nega  a  validade de  quaisquer  objetivas.  Toda a  forma de  expressão individual  é 
única, insubstituível por outra, e contém em si as próprias leis e padrões (HAUSER, 
1989: 200).
Neste  cenário,  reclamar-se  um autor  passa  a  ser  um ato  ordinário  e  sinônimo  de 
“expressão individual”. Os autores são compreendidos como tais a partir da manifestação da 
individualidade  e  da  evidência  da  subjetividade  em  um  estilo  que  se  diferencie  (e  não 
necessariamente proponha uma ruptura) dos modelos hegemônicos do mercado ou mesmo da 
tendência artística vigente no momento.
Os  mecanismos  de  classificação  de  um  autor  tornam-se  cada  vez  mais  frágeis. 
Fragilidade conceitual estimulada também pelo mercado das artes, que anseia por autores e os 
elevam à  categoria  de  celebridades  sem muitos  critérios,  tendo como prioridade  a  lógica 
econômica.  Antecipando  o  desenho  de  uma  emergente  “indústria  cultural”,  estruturada 
teoricamente mais à frente por Horkheimer e Adorno9 (2002), o momento de proliferação de 
autores acaba por se adequar aos objetivos de retroalimentação da “máquina” com o elemento 
9 O artigo mais conhecido e utilizado aqui como referência, intitulado “A indústria cultural – O Iluminismo 
como mistificação das massas” foi publicado originalmente em 1947, a partir da situação social que veio se 
estruturando desde o período da Revolução Industrial.
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do “novo”, revestindo o produto de consumo com determinado status – não só o artístico, mas 
um passo além do “artístico-comum”, o status autoral.
Nesse sentido, são comumente considerados autores o artista consagrado e o artista 
que,  de imediato,  não se encaixa facilmente nos padrões.  O primeiro possui normalmente 
vasta  obra  e  seu  reconhecimento  deriva  da  crítica  especializada,  já  o  segundo  é  assim 
considerado menos por uma problematização das características próprias de seu estilo e mais 
por uma facilidade de classificação. A autoria passa a ser sinônimo de diferença (mesmo que 
somente  aparente),  mais  do  que,  de  fato,  expressão  de  individualidade.  É  essa  forma  de 
entendimento da autoria que predomina durante o século XIX, quando os ideais românticos se 
consolidam, e impacta grande parte das formas artísticas, inclusive os meios em formação, 
como o cinema, o qual investigaremos mais a fundo a partir da próxima seção.
1.3 A modernidade de um cinema sem autoria
De acordo com os autores expostos nas duas seções anteriores (GOMBRICH, 1988; 
HAUSER, 1989; BAUDELAIRE, 1992; GUNNING, 2004; SCHWARTZ, 2004; SINGER, 
2004;  ARGAN,  2006),  a  modernidade  é  caracterizada  por  uma  mudança  na  experiência 
humana  no  que  concerne  às  dimensões  espaciais  e  temporais,  quando  as  transformações 
sociais, econômicas e culturais reconfiguraram as percepções de mundo frente à circulação de 
novas  ideias  e  formas  de  realização  artística.  Essa  compreensão  da  modernidade,  menos 
interessada  nos  pontos  de  demarcação  histórica  e  mais  na  formação  de  uma  outra 
sensibilidade,  deixa entrever o quão o surgimento do cinema no final do século XIX está 
conectado com seu tempo. 
Se,  como  abrevia  Singer,  “a  modernidade,  em  resumo,  foi  concebida  como  um 
bombardeio de estímulos” (2004: 96), o cinema desponta como um elemento fundamental 
para dimensionar o período – seja por seu surgimento e evolução, mas principalmente por sua 
capacidade de registro e  duplicação luminosa de aspectos  da realidade material.  Além da 
efemeridade do movimento registrado e da inovação tecnológica do dispositivo, a professora e 
pesquisadora Margaret Cohen sublinha outro aspecto que torna o cinema produto e elemento 
formador da modernidade: seu “verdadeiro fascínio pela representação do cotidiano” (2004: 
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259). Tal interesse estabelece uma conexão direta com uma forma de narrativa curta bastante 
comum no período, a qual ela nomeia “literatura panorâmica”. Esta é caracterizada por um 
painel representacional vasto, porém minucioso, da sociedade e do comportamento urbano da 
época – especialmente na capital francesa.
A relação que nos interessa resgatar desta associação proposta por Cohen é justamente 
o deslocamento do foco dos autores individuais para a atenção destinada ao tema. Uma das 
características desta literatura que descreve a sociedade em suas peculiaridades é não se ater a 
personagens-projeções de seu autor, pois desta forma “não há uma subjetividade onipresente, 
que salte aos olhos, para assegurar a veracidade referencial do todo panorâmico” (idem: 267). 
De forma similar, no cinema realizado nos primeiros anos, o que predomina é o anseio 
de mostrar – seja  uma chegada do trem à estação, uma saída dos trabalhadores da fábrica, ou 
mesmo um truque de mágica, um show de prestidigitação.10 As micronarrativas dos primeiros 
filmes lançavam luz, em sua maioria, à cotidianidade e estavam interessadas em solicitar a 
atenção imediata  do espectador  através  do  reconhecimento  e  da  surpresa,  assim como as 
micronarrativas da literatura panorâmica. Ambas traziam à tona a própria modernidade, como 
se a mesma fosse a sua matéria-prima, em vez do olhar ou da interpretação/releitura pessoal 
de um artista sobre ela.
Cohen ressalta que “o ataque desferido pelo texto panorâmico contra o poder do autor 
para assegurar a realidade das relações sociais que ele representa” (2004: 284) é muito mais 
planejado e estruturado na literatura do que no cinema dos primeiros anos. Isso porque não 
havia sido sistematizado até então um pensamento artístico com base no cinema. No entanto, 
a professora e pesquisadora não hesita em afirmar que o cinema se afastará da perspectiva de 
abordagem panorâmica e resgatará a figura do autor, em sua função mais convencional, logo 
que reivindicar sua entrada no campo das artes. 
De fato, o cinema nasceu como espetáculo, entretenimento, indústria, mas não como 
arte. A falta de vínculo inicial com o universo artístico está relacionada tanto com a ausência 
de  preocupação  estética  formal  neste  primeiro  momento,  quanto  com  a  carência  de 
problematização teórica. Em consequência disso, durante os seus primeiros anos não contava 
com autores, mas sim com operadores, “tomadores de vista” ou “giradores de manivela”. 
10 Aqui nos referimos, de forma ilustrativa, a temas comuns dos primeiros filmes. Nesse sentido, Arlindo 
Machado (2005) sublinha que os principais gêneros, os quais constavam nos catálogos de venda entre os anos 
de 1896 e 1903, eram: paisagens (tomadas panorâmicas de lugares); notícias (atualidades reconstruídas); 
incidentes (fatos do cotidiano urbano); truques (quadros mágicos); tomadas de vaudeville (em especial 
encenações de gags cômicas) e teaser (insinuações de pornografia).
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Ainda que, na década de 1960, em meio ao clímax da cultura cinéfila, os críticos da 
revista  Cahiers du cinéma tenham iniciado um movimento em busca de elevar Lumière à 
categoria  de  primeiro  autor  cinematográfico,  associando  a  sua  “visão”  à  dos  pintores 
impressionistas11; um estudo mais aprofundado (como o que promoveu Jacques Aumont em 
“O olho interminável”) coloca rapidamente em dúvida tal classificação. “Conclusão, simples 
mais importante:  Lumière,  ou seus substitutos,  não decifraram nenhuma partitura cultural; 
eles, literalmente, improvisaram” (2004a: 31).
A  defesa  de  Aumont  se  baseia  no  entendimento  que,  nas  primeiras  produções 
cinematográficas,  a  câmera  não  buscava  traduzir  um olhar,  mas  sim uma “vista”  (termo 
comum para se referir aos filmes da época: “as vistas Lumière”, por exemplo). Visão e olhar 
aparecem aqui com sentidos diferentes. O primeiro termo refere-se à objetividade, ao ato em 
si de enxergar, enquanto o segundo carrega consigo uma carga de impressionismo, sugere 
interpretação do ver, conotando assim uma subjetividade.
Esta dicotomia entre “vista” e “olhar” se faz presente no papel assumido pela câmera 
nos primeiros filmes.  Ela está normalmente concentrada em uma ação que se passa à sua 
frente  e  que  independe  de  sua  existência  para  assumir-se  como  dramática.  Ou  seja,  as 
situações são encenadas diante da câmera, que não interfere, simplesmente capturando o que 
se apresenta, em geral de um único ponto estático. André Gaudreault (2009: 39-51) vai situar 
esta  impessoalidade  da  câmera  dentro  de  um  “regime  de  mostração”,  característico  do 
primeiro cinema.
De  acordo  com o  teórico  canadense,  o  regime  de  mostração  está  em oposição  à 
narração – que diz respeito ao encadeamento e interdependência entre as situações dramáticas, 
além da manipulação do tempo e do espaço por meio da montagem; e está focado em mostrar 
uma encenação ou uma situação real que acontece ou é forjada à frente da câmera. As ações 
não  são  organizadas  com  a  participação  da  câmera,  mas  sim  diante  dela.  Ainda  que  o 
cinematógrafo  fosse  um  equipamento  leve  e  simples  de  manipular,  as  “situações  de 
improviso”  (fazendo  relação  com  a  fala  de  Aumont)  eram  recorrentes,  resultantes  da 
inexperiência e, mais do que isso, da falta de controle sobre o aparelho. Tais improvisações 
denunciavam dessa forma mais uma “vista” do que um olhar, uma captura mais exibicionista 
11 Esta associação foi feita por Jean-Luc Godard durante uma retrospectiva dos filmes da produtora de Lumière, 
no ano de 1966. Disse o cineasta: “Louis Lumière, via impressionistas, era, portanto, bem o descendente de 
Flaubert, e também de Stendhal, cujo espelho ele levou ao longo dos caminhos”. No ano seguinte, em seu 
filme “A Chinesa”, ele insiste na questão: “Lumière era um pintor, o último pintor impressionista, um 
contemporâneo de Proust”. Ver AUMONT, 2004a: 25-46.
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do que efetivamente íntima e reveladora de uma postura diante do conteúdo; ou ainda, dentro 
de um plano teórico, uma mostração em vez de uma participação. 
A fim de ilustrar esta tendência, recordamos o filme britânico de 1900, “Ladies' Skirts 
Nailed to a Fence”, no qual o esquema de mostração é praticado ao extremo. Em um primeiro 
plano é mostrado duas senhoras12 conversando na frente de uma cerca (fig.1, abaixo) e, no 
quadro seguinte, o que seria o outro lado da cerca, com dois garotos escondidos pregando as 
saias  das  senhoras  na  madeira  (fig.2).  Os  dois  planos,  complementares  da  perspectiva 
narrativa, mostram-se na verdade o mesmo quadro com uma disposição distinta dos elementos 
internos. São as “senhoras” que alteram de posição, ou seja, a mudança é física e não da 
câmera ou mesmo do cenário – fato evidenciado em um olhar mais atento para as estacas que 
sustentam a cerca, as quais continuam no suposto contracampo, detrás das madeiras. A câmera 
permanece estática,  posicionada no mesmo enquadramento,  indiferente à  ação que é  toda 
encenada à sua frente.13 
Quadro 1: A “tomada de vista” despersonalizada em “Ladies' Skirts Nailed to a Fence” (1900).
A despersonalização na construção da imagem cinematográfica revela igualmente a 
falta  de  valorização  de  quem a  realiza.  Isso  porque,  nas  “vistas”  do  primeiro  cinema,  o 
operador era um trabalhador anônimo – e, de acordo com o pensamento predominante na 
época, sem nome não há autor, posto que a assinatura é o primeiro elemento simbólico de 
diferenciação.  Este  anonimato  do operador,  além de  reforçar  a  sua  participação restrita  à 
função técnica, conota a possibilidade de sua substituição sem prejuízo estético para a obra. O 
12 Os personagens são femininos, porém interpretados por homens.
13 Há ainda um terceiro plano, similar ao primeiro, no qual as senhoras voltam a aparecer diante da cerca, e 
novamente se percebe uma mudança de posição dos atores no cenário, enquanto a câmera permanece 
imutável. Neste caso, é possível mesmo questionar se houve montagem, no sentido de corte e encadeamento 
de planos. É provável que o operador tenha realizado uma “parada para substituição”, técnica descoberta por 
acaso por Méliès e que consistia em travar a manivela do cinematógrafo, mudar a disposição dos objetos e 
pessoas no cenário e voltar a girar, fazendo coisas aparecerem e desaparecerem de forma súbita diante da 
câmera. 
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“tomador de vista” é consensualmente considerado um técnico e, de acordo com o professor e 
pesquisador francês François Jost,
o gesto daquele que gira a manivela deve perder toda individualidade até tornar-se 
mecânico, repetitivo para ser perfeito. O paradoxo do operador de manivela é que 
sua habilidade manual deve tender a uma perfeição que faz esquecer sua mão e que 
se aproxima a tal ponto da máquina que se pode substituir qualquer operador de 
manivela tão hábil quanto ele (2009: 19).
“Ladies' Skirts Nailed to a Fence” novamente ilustra muito bem esta afirmação, posto 
que,  como era bastante comum na época,  não há registro oficial  de seus realizadores.  Na 
contracorrente  deste  movimento,  e  em busca  de  lançar  luz  sobre  os  personagens  que  se 
posicionam por detrás da câmera, a pesquisadora brasileira Flávia Cesarino Costa destaca que, 
“em geral, dois realizadores dividiam o trabalho de operação das máquinas e de confecção dos 
filmes”, acrescentando a seguir: “o que torna a discussão da autoria nos primeiros filmes uma 
tarefa particularmente complicada” (1995: 29). 
Em verdade, parece-nos que a discussão da autoria não se torna realmente complicada 
devido  a  divisão  do  trabalho  neste  período,  relação  que  será  marcante  em  um  cenário 
posterior. O fato de estar um único indivíduo envolvido na produção, ou muitos deles, perde 
importância frente à análise aqui proposta quando o que está em jogo é, pura e simplesmente, 
a “operação das máquinas” e a “confecção dos filmes”, termos destacados da fala de Costa e 
que aparecem em contraposição à própria ideia de autoria como defendida neste trabalho, com 
base na percepção moderna do conceito. 
Vale  ressaltar  que,  nos  primeiros  anos do cinema,  uma vez que “o filmador  ou o 
compositor de vista não passa de um executante anônimo e substituível” (JOST, 2009: 26), os 
filmes automaticamente apareciam vinculados às suas produtoras. Termos como “as vistas 
Edison”,  “os  filmes  Pathé”,  ainda hoje são muito  utilizados para  descrever,  em bloco,  as 
produções  da  época.  Em  casos  extraordinários,  nos  quais  os  proprietários  das  empresas 
tornavam-se célebres e tinham a assinatura (e mesmo um certo estilo) de seus filmes atribuída 
a si, a exemplo de Lumière, é possível questionar as suas participações diretas na realização 
das obras. Tais dúvidas se evidenciam, posto que eram, em sua maioria, antes de realizadores, 
empresários. Como polemiza Aumont, “não se tem sequer certeza de que [Lumière] tenha um 
dia girado, efetivamente, a manivela” (2004a: 26). 
Uma exceção que salta aos olhos seria Méliès, ainda que grande parte de sua produção 
se  encaixe  dentro  do  regime  de  mostração,  estruturada  sobre  a  imagem-padrão 
despersonalizada, que se expõe diante da câmera – o que o aproxima muito mais da figura do 
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encenador do que efetivamente da do autor. Em um texto raro publicado pela primeira vez em 
1907,  chamado  (de  forma  bastante  coerente  com  o  exposto  até  agora)  “As  vistas 
cinematográficas”,  Georges  Méliès  destrinça  o  trabalho  de  composição  das  peças 
cinematográficas naquele momento. 
Segundo  o  “mago  do  cinema”,  todo  o  trabalho  criativo  acontece  antes  do 
cinematográfo ser acionado. “É um trabalho totalmente idêntico ao da preparação de uma 
obra de teatro”, afirma Méliès (2007: 391), detalhando na sequência a confecção dos cenários, 
a  disposição  dos  objetos  em cena,  a  preparação  dos  atores  e  a  produção dos  truques  de 
ilusionismo. Ao constatar que “o único observador é o tomador de vistas” (idem: 392), reforça 
a passividade da câmera ao que é exposto diante dela e insere sua produção no regime de 
mostração,  como definido  por  Gaudreault.  Corroborando  com esta  afirmação,  o  crítico  e 
teórico estadunidense Noël Bürch sublinha “que Méliès é o realizador do  quadro vivo (…). 
Muitos  planos  se  apresentam apenas  como  as  etapas  sucessivas  na  constituição  de  uma 
apoteose (…) de um destes  quadros vivos  cujo motivo parece destacado dos  cartões  que 
adornam os álbuns de nossos avós” (2011: 176-177).14
A partir dos últimos anos da década de 1900, e consideravelmente com mais ênfase na 
década seguinte, o cinema passou por um processo de elitização de público e revisão estética, 
na  ânsia  de  dialogar  com  um  novo  público  de  referências  diversas.  Em  função  desta 
consciência do processo evolutivo, a sistematização da linguagem cinematográfica gerou uma 
série de reivindicações de seus usos inaugurais, assim como das origens das técnicas e suas 
aplicações vinculadas à proposição de certos sentidos. O caso mais emblemático é o de David 
Wark Griffith, que
em dezembro de 1913, ao sair do emprego, fez publicar no  New York Dramatic  
Mirror um anúncio de seu rompimento com a companhia, tornando público o que 
considerava  serem  suas  invenções.  O  texto  o  apresenta  como  'D.  W.  Griffith, 
produtor  de  todos os  grandes  sucessos da  Biograph,  que revolucionou o  motion 
picture drama e fundou a técnica moderna desta arte'. Em seguida, enumera filmes e 
as inovações de Griffith, incluindo o close-up, os grandes planos gerais, a montagem 
paralela (chamada de  switchback), a sustentação do  suspense, o escurecimento da 
imagem  como  pontuação,  a  interpretação  mais  contida  dos  atores.  Em  tudo,  o 
cineasta sublinhava o seu próprio mérito no reconhecimento do cinema como arte 
genuína (XAVIER, 1984: 30-31).
Em um momento no qual os nomes dos diretores não apareciam nos créditos (quando 
muito, alguns atores), o ato de publicizar suas supostas criações e se vangloriar de sua atuação 
na  luta  pela  consagração  artística  do  cinema  fez  sua  persona  ser  tão  admirada  quanto 
14 Assim como as posteriores citações destacadas de livros estrangeiros, a tradução é de responsabilidade do 
autor deste texto. As partes grifadas, quando houver, seguem o formato de texto original. 
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detestada. Porém, mais do que as verdades e os exageros que envolvem a fala de Griffith, o 
que seu ato traz à tona é o movimento de provar o caráter artístico do meio e a necessidade de 
estabelecer marcos individuais – a princípio pela responsabilidade de criação dos códigos, ou 
seja, pela definição de suas especificidades, para, em seguida, por seus usos individuais com 
fins expressivos em determinados filmes.
Assim, em 1915, quando apresenta o seu épico “O nascimento de uma nação” (The 
birth of a nation), Griffith não hesita em exaltar seu nome como grande responsável artístico 
da  obra,  assinando,  de  forma  literal,  os  intertítulos.  Já  na  primeira  imagem  da  película 
(abaixo), aparece quatro vezes a inscrição do sobrenome do diretor, além de suas iniciais DG 
e a marca de individualidade destacada na declaração “produzido exclusivamente por”. 
Na  segunda  imagem  do  filme  (quadro  seguinte),  as  iniciais  ganham  ainda  maior 
destaque e há um tratado de propriedade seguido da assinatura pessoal do diretor na cartela. O 
texto informa o seguinte: “DG. Esta é a marca registrada da Griffith Feature Films. Todos os 
filmes realizados sob a  direção pessoal de D.W.Griffith tem o nome “Griffith” na linha de 
borda, com as iniciais DG ao fundo dos títulos.  Não há exceções a esta regra.” Com esta 
medida, Griffith garantia a não adulteração do sentido do filme, da forma como idealizado por 
ele – uma vez que o filme sofreu inúmeras acusações por seu conteúdo racista  e estava sendo 
reeditado em vários países; mas, principalmente, enaltecia a sua visão individual e artística 
sobre a obra.
Quadro 2: as primeiras imagens de “O nascimento de uma nação” com o tratado de propriedade de Griffith.
36
1.4 O cineasta como agente criador
Conforme o cinema foi se consolidando enquanto uma nova arte, fez-se necessário 
repensar os papéis dos envolvidos em sua dinâmica criativa. “Tomador de vista” e mesmo 
“realizador”  tornaram-se  termos  insuficientes  para  descrever  os  responsáveis  pelos  usos 
expressivos-artísticos da linguagem. Buscando diferenciar o artesão e o técnico do artista, há 
“o nascimento do cineasta [que] coincide com este momento em que o filme é pensado como 
uma atividade autográfica”, como sublinha Jost (2009: 25).
Tal afirmação, além de reforçar a associação do compositor de vista com o “executante 
anônimo  e  substituível”,  compreende  a  criação  do  novo  termo  como  uma  resistência  à 
submissão  ao  material  pré-definido  –  a   captura  objetiva  do  que  está  diante  da  câmera. 
Justamente em contraposição à tomada de vista, valoriza-se o olhar. Este não mais se oculta 
por detrás do dispositivo fílmico; passa a interagir com ele, cria a partir desta interação. Não à 
toa, está em consonância com a legitimação do olhar móvel da câmera.
Aprofundando no surgimento do termo, Aumont (2008a) salienta que
com  o  crescimento  das  ambições  artísticas  e  da  especialização  das  tarefas,  o 
vocabulário desenvolveu-se e diversificou-se, segundo dois eixos – o do ofício e o 
da arte: havia de um lado o  realizador e  encenador; do outro,  cineasta e,  depois, 
autor.  'Cineasta'  é  o único destes termos que tem uma data de nascimento e um 
progenitor: em maio de 1921, no seu jornal Cinéa, Louis Delluc propõe o termo, um 
pouco por acaso e com o desejo confesso de substituir o termo francamente bizarro 
de 'écraniste', que fora inventado por Canudo (2008a: 20).
Ao se fazer a distinção entre as duas esferas, a técnica e a artística, o “tomador de 
vista” é renomeado e, dentro de um esquema industrial mais complexo, passa a ser chamado 
de realizador. A tarefa do realizador está implícita em seu nome, e, de certa forma, sustenta a 
subordinação  seja  ao  quadro  pré-definido  na  decupagem,  seja  ao  roteiro  com indicações 
técnicas precisas. “O realizador, evidentemente, é aquele que realiza. (…) é um homem do 
concreto, do visível e do audível, aquele que sabe traduzir uma narrativa escrita em ações e 
gestos”  (idem:  21).  Em  oposição  direta  à  função  do  cineasta,  sua  tarefa  consiste 
primeiramente em ser um reprodutor, pois, como “um homem do concreto”, traduz ao invés 
de criar. 
A este  tipo  de  realizador,  Jean-Luc  Godard  (1989)  nomeará  mais  tarde  “diretor 
assalariado”, apontando-o como um mero funcionário do estúdio, assim como o iluminador, o 
figurinista e mesmo o roteirista,  tendo que obedecer as determinações de seus superiores. 
François  Truffaut  (2006),  vai  designá-lo,  de  maneira  pejorativa,  metteur-en-scène, 
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restringindo  a  sua  função  a  um  processo  mecânico  de  “colocar  em  cena”,  por  seguir 
passivamente  a  decupagem dos enquadramentos,  a  duração dos  planos  e  a  marcação dos 
atores já decupados no papel.
Além da questão envolvendo a antinomia entre reprodução e criação, é importante 
destacar a relação conflituosa entre individualidade e coletividade agregada ao surgimento do 
termo. Quando criado, o vocábulo “cineasta” determina a expressão da individualidade frente 
ao coletivo, evidenciando o seu domínio criativo sobre o processo.15 
Segundo Aumont, 
este termo oferece uma solução para uma verdadeira dificuldade: como designar o 
indivíduo de pretensões artísticas, cuja obra, porém, não resulta do trabalho solitário 
normal, mas de uma colaboração? Na época em que se tentava definir a todo custo o 
cinema como arte, cineasta foi o cômodo equivalente de pintor, escultor ou músico: 
oficiante de uma arte singular (2008a: 20-21).
Como  fica  evidente  na  afirmação  de  Aumont,  para  compreender  o  cineasta  não 
enquanto executante, mas sim enquanto agente criador, foi preciso primeiro afirmar o cinema 
como  “uma  arte  singular”.  A expressão  é  dúbia  e  pode  ser  interpretada:  primeiro  como 
referência à busca pela autonomia artística do cinema em relação às outras artes; segundo, e 
de forma complementar, como a arte que resulta do esforço individual, de uma fonte criativa 
localizável e destacada das demais.
A primeira  interpretação  é  justificada  pelo  contexto  histórico,  quando  as  teorias 
formativas, assim como os movimentos estéticos de vanguarda, empreenderam uma profunda 
investigação  das  especificidades  do  cinema  (tanto  conceituais,  quanto  estéticas  e  de 
linguagem) a fim de diferenciá-lo das outras artes.16 A segunda interpretação, de certa forma, 
complementa a primeira,  já que a arte,  tomada como uma construção humana a partir  da 
natureza  (perspectiva  teórica  que  predominava  naquele  momento),  necessita  do  “olhar 
apurado”  (e  inspirado)  do  artista  que  vai  além  do  “olhar  habitual”  do  senso  comum  e 
proporciona a transcendência do material. 
15 Curiosamente, o resgate histórico realizado por Aumont demonstra que o primeiro uso do termo por Delluc 
era um tanto ambíguo e não estava unicamente direcionado aos diretores, da forma como é comumente 
compreendido atualmente. O termo abrangia todos os profissionais atuantes no aprimoramento da arte 
cinematográfica, incluindo aí atores e atrizes, fotógrafos e, inclusive, produtores. Porém, em seguida, o uso 
do termo foi se restringindo à figura do diretor. O termo 'écraniste', cunhado pelo teórico italiano Ricciotto 
Canudo, é normalmente traduzido para o português como 'telista', cf. AUMONT, 2004b: 147.
16 Em seu livro “As principais teorias do cinema: uma introdução” (2002), o professor e pesquisador 
estadunidense J. Dudley Andrew compreende a corrente formativa da teoria do cinema a partir de quatro 
perspectivas diferenciadas – seja pelo contexto de escritura, seja pelos argumentos defendidos. Apontando 
como expoentes da tradição formativa: Hugo Münsterberg, Rudolf Arnheim, Sergei Eisenstein e Béla Balázs, 
Andrew sublinha como unidade entre bases teóricas tão distintas o fato de que “esses teóricos lutaram para 
dar ao cinema o status de arte. O cinema, argumentavam, era igual às outras artes porque transformava o caos 
e a ausência de significado do mundo numa estrutura e num ritmo auto-sustentados” (2002: 21). 
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Em  consonância  com  estas  ideias  que  protagonizaram  o  início  da  teoria 
cinematográfica, o poeta e teórico húngaro Béla Balázs17 vai afirmar que
uma  obra  de  arte  não  representa  somente  a  realidade  objetiva,  mas  também  a 
personalidade subjetiva do artista. Esta personalidade sintetiza também sua posição 
social, sua ideologia e o horizonte de sua época. Tudo isso é projetado, ainda que 
inconscientemente, em toda a sua obra. A condição subjetiva do artista é parte da 
realidade objetiva que é expressada por meio de sua obra. Uma imagem, mais do 
que  fazer  ver  uma  parte  da  realidade,  descobre  uma posição  a  respeito  dela.  O 
enfoque dado pela câmera é também a expressão de uma posição interior do artista 
(1957: 75-76).
Balázs não utiliza o termo cineasta, mas deixa claro que o artista no cinema é aquele 
que evidencia o seu olhar criativo, em especial em sua interação com o “olhar da câmera”, por 
meio do enfoque (como destacado na citação acima), que pode ser igualmente traduzido pelo 
recorte do quadro;  a  manipulação do foco em si,  a qual  enfatizará determinado elemento 
dentro do enquadramento; ou mesmo o movimento de câmera que conduzirá a atenção. Para o 
teórico, “a arte do enfoque (…) corresponde ao estilo do poeta, mediante o qual se manifesta, 
de modo imediato e acessível, a personalidade do autor” (idem: 78).
Outro teórico formativo, o psicólogo e crítico de arte alemão Rudolf Arnheim, baseou 
toda sua teoria na defesa da arte cinematográfica como manipulação humana da natureza a 
fim de confrontar o espectador com um olhar que transcende o cotidiano, cabendo ao artista, a 
partir de seus usos particulares das especificidades do cinema, a tarefa de transformá-lo em 
uma  arte  singular  e  autônoma.18 Posicionando  o  artista  como  principal  responsável  pela 
transformação da realidade em arte, Arnheim determinará como seus instrumentos de trabalho 
todos os elementos irreais da imagem cinematográfica, ou seja, tudo que ressalte nela sua 
distinção da realidade bruta e venha a evidenciar o olhar criador.
A arte  cinematográfica  se  desenvolveu  somente,  e  paulatinamente,  quando  os 
realizadores  começaram  a  cultivar,  consciente  ou  inconscientemente,  as 
possibilidades inerentes à técnica cinematográfica e passaram a aplicá-las na criação 
de produções artísticas. (…) Diferente das ferramentas do pintor e do escultor, que 
por  elas  mesmas  nada  produzem  semelhante  à  natureza,  a  câmera  se  põe  em 
movimento e revela mecanicamente algo idêntico ao mundo real.  Existe o grave 
perigo de que o diretor cinematográfico se satisfaça com este tipo de reprodução. É 
importante  que  o  artista  de  cinema  enfatize  conscientemente  as  características 
próprias de seu meio para poder criar uma obra de arte. Entretanto, isto deve ser  
17 Da obra teórica de Béla Balázs, destacam-se dois livros: “O homem visível”, publicado em 1922; e “O 
Filme”, finalizado em 1949, mesmo ano de sua morte. Este último livro avança no primeiro ao aprofundar 
nos elementos da linguagem cinematográfica, porém sustenta os mesmos preceitos teóricos em relação à arte 
e à posição do artista no processo.
18 Rudolf Arnheim escreveu um único livro sobre cinema, “Film as art”, publicado pela primeira vez em 1932. 
Devido sua forte influência nas teorias posteriores, o livro de Arnheim foi republicado inúmeras vezes, 
ganhando novos prólogos em 1957, 1968 e 1982. Neste ano, em texto introdutório no qual celebra os 
cinquenta anos da primeira edição, Arnheim reafirma grande parte de suas defesas, em especial a distinção 
entre o cinema como arte e como mero espetáculo.
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feito de maneira que o caráter dos objetos representados não seja destruído, mas sim 
acentuado, concentrado e interpretado (ARNHEIM, 1996: 36).
Arnheim defende a ideia de circuito criativo, que tem o artista como peça central. Este 
circuito se inicia na natureza, na percepção de algo que pertence à realidade tangível, o qual é 
atravessado pelo olhar do artista para enfim ser devolvido à natureza, de forma que sobrepuja 
a representação ordinária do objeto. Este atravessamento do olhar deve ser perceptível, sem 
que de fato descaracterize o elemento retratado. Deve ser percebido justamente para não ser 
confundido com o retrato direto,  evitando assim apenas duplicar  a realidade,  sem de fato 
problematizá-la.
Esta perspectiva integra a definição de arte que predominava no momento, na qual a 
realidade por si só não era dotada de potencial artístico, uma vez que proporcionava o olhar 
banal.  De acordo com Arnheim, “a arte começa onde desaparece a reprodução mecânica, 
quando as condições de representação servem de algum modo para moldar o objeto” (idem: 
49). O artista, como agente reflexivo da realidade, é quem recebe a incumbência de propor 
esta transcendência do material, a partir de seu olhar particular. Nesse sentido, uma vez que o 
registro  cinematográfico  fornece  instrumentos  para  uma reprodução muito  aproximada da 
realidade, os desafios do artista de cinema são ainda maiores do que o artistas das outras áreas 
– no sentido primeiro de não ceder à facilidade da mimese.
Recordamos  aqui  um  dos  muitos  casos  abordados  no  livro  de  Arnheim,  que, 
coincidentemente, também se mostra presente no livro de Balázs. O resgate deste exemplo 
serve para dimensionar praticamente o cerne da teoria de ambos. Trata-se da cena de suicídio 
em “As docas de Nova York” (The Docks of New York), filme mudo estadunidense dirigido 
pelo austríaco Josef von Sternberg no ano de 1928. Não à toa este filme é tão valorizado nos 
livros de Arnheim e Balázs. Os dois eram grandes defensores do cinema mudo, da exploração 
estética a partir das imagens; e, ainda que lançado depois da consagração do som no filme “O 
cantor de jazz”, de 1927, “As docas de Nova York” recorre a inúmeros usos artísticos da 
imagem em uma  trama  de  temática  bastante  realista.  Dessa  forma,  consagra  o  principal 
argumento dos teóricos de que a forma deve potencializar sentidos e ultrapassar o registro 
automático.
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Quadro 3: A exploração artística na sequência de suicídio do filme “As docas de Nova York” (1928).
Na cena em questão somos surpreendidos com um inusual enquadramento, dirigido 
para a água e capturando de ponta cabeça o reflexo da mulher atormentada, que passara por 
uma  situação  de  constrangimento  na  cena  anterior.  O  movimento  da  água  distorce 
continuamente  a  silhueta  da  personagem,  reproduzindo  seu  estado  de  ânimo  aflito.  A 
composição do quadro, fotografando a mulher na contraluz, de cabeça para baixo e em meio a 
estruturas pontiagudas na beira do cais, reforça o declínio da personagem e seu desespero. A 
ausência de primeiros planos e mesmo a negação da imagem clara geram uma ansiedade no 
espectador, posto que se insinua um suicídio, o qual não parece ser muito crível, uma vez que 
estamos nos primeiros nove minutos do filme, e a mulher já se destacara como a protagonista 
da  história.  A  distância  da  câmera  e  a  imagem  indireta  da  personagem  negam  o 
compartilhamento imediato das emoções dela com o espectador, ou seja, as eleições estéticas 
evitam  a  projeção-identificação  direta,  exaltando  a  posição  de  observador  distante  do 
espectador, colocando-o assim em um estado de suspensão próprio da dúvida e do suspense. A 
queda  também não  é  exibida  de  forma  explícita.  A mulher  desaparece  em um voo  e  os 
respingos na água denotam o seu mergulho, insistindo continuamente na negação da imagem 
direta e mantendo o espectador em tensão.19 
Para Arnheim,
esta sequência incomum da imagem direta através da indireta resulta sumamente 
impressionante. O efeito é conseguido mediante uma cuidadosa seleção do que se 
vai fotografar. A câmera está situada de tal modo que a parte mais importante da 
tomada, a saber, o barco com a mulher na borda, não aparece de fato, posição que 
resulta totalmente absurda desde o ponto-de-vista da representação corrente de um 
objeto. A parte importante do acontecimento, ou seja, o único motivo pelo qual se 
fez  a  tomada,  somente  lança  seu  reflexo  na  imagem.  Assim  o  espectador,  que 
poderia  talvez  ter  visto  uma  tomada  direta  do  acontecimento  com um interesse 
meramente passageiro, é conquistado e se estremece pelo inusitado da composição 
(1996: 62).
19 Esta breve análise das imagens não consta nos livros nem de Arnheim, nem de Balázs. Ressaltamos isto, pois 
não nos parece interessante simplesmente reproduzir o exemplo, mas sim interagir com o mesmo, oferecendo 
diálogos complementares. 
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Ou seja, segundo Arnheim, é justamente este deslocamento do olhar habitual por meio 
da manipulação dos instrumentos de linguagem que permitirá a exploração da potencialidade 
artística do meio.  A “cuidadosa seleção” do conteúdo e a forma como será abordado, em 
busca de tal deslocamento do olhar, é o que converte um mero realizador em um artista de 
cinema. Balázs analisou a cena de forma semelhante, porém chamando a atenção para a sua 
construção poética, artística em essência por sua ânsia de transcendência da abordagem direta. 
O reflexo do acontecimento, ao invés de sua imagem direta, insinua uma série de reflexões 
que  extrapolam  a  compreensão  imediata,  baseada  no  esquema  simplista  de  ação-reação. 
“Estes enfoques indiretos criam efeitos de grande delicadeza poética, como as palavras não 
pronunciadas. Despertam a imaginação por meio de associações e evitam em grande parte das 
vezes a inoportuna e defeituosa racionalidade da descrição exata”, afirmou o teórico húngaro 
(1957: 94). 
Ainda que  através  de  técnicas  bastante  distintas,  o  cineasta  e  teórico  russo Sergei 
Eisenstein20 igualmente ressaltou o papel do realizador para além do reprodutor, assumindo, 
por meio da manipulação da forma e do sentido do filme, a posição de “artista singular”. 
Conforme afirma o teórico e historiador de cinema David Bordwell  (1999) em seu longo 
estudo  sobre  o  cineasta  russo,  essa  foi  uma  das  causas  de  maior  enfrentamento  entre 
Eisenstein e os outros integrantes da vanguarda construtivista, os quais acreditavam que a arte 
era  uma  manifestação  da  massa.  Ao  declarar-se  artista,  resgatou  uma  figura  tipicamente 
burguesa,  indo  de  encontro  às  intenções  de  construção  e  revelação  de  uma  realidade 
socialista.21 Assim,  “o  compromisso  de  Eisenstein  com a  arte  o  levou  a  uma  visão  que 
ultrapassava os programas construtivistas: o poder da arte de organizar respostas emocionais” 
(1999: 163).
20 Eisenstein é considerado um dos mais importantes teóricos do cinema, ainda que não tenha escrito uma teoria 
em seu formato clássico, ou seja, em um livro no qual está reunido de forma coesa todos os seus argumentos. 
Seus escritos teóricos se encontram espalhados em diversos textos curtos e, por seu envolvimento com a 
prática de realização, é possível perceber alterações em suas defesas durante os mais de vinte anos em que 
teorizou sobre o cinema. Na década de 1940, Eisenstein participou da organização de um número 
considerável de seus artigos em dois livros: o primeiro, “O sentido do filme”, foi publicado pela primeira vez 
em 1942 e reúne ensaios escritos durante a Segunda Guerra Mundial; já “A forma do filme”, foi publicado 
somente em 1949, um ano após a morte do diretor, e reúne ensaios escritos no final da década de 1920. 
21 A noção predominante no contrutivismo é a de artista-operário, que atua no mesmo nível de qualquer outro 
trabalhador. A indústria do cinema é encarada como uma fábrica, a câmera e a mesa de montagem como 
máquinas que se fundem com os movimentos e ações de quem as manipula – os “homens elétricos perfeitos” 
(VERTOV, 1983: 249). A figura do artista singular remete aos padrões burgueses e à arte unidirecional, que 
relega ao público um papel secundário. Dziga Vertov, em seu polêmico manifesto “Nós”, publicado em 1922, 
ataca diretamente o cinema de mise-en-scène (que nomeia “arte de cavalete”) e os cineastas, “esse bando de 
ambulantes andrajosos que impingem com vantagem as suas velharias” (idem: 247).
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Contrário ao “cine-olho” de Vertov, que buscava revelar a partir do olho mecânico da 
câmera  o  cotidiano operário  sem distinções  hierárquicas  de  tarefas,  expondo inclusive  as 
figuras do realizador, do montador e do cinegrafista como operários do filme atuando em 
conjunto na construção da nova sociedade; Eisenstein acreditava que antes de mostrar era 
preciso problematizar os modelos de pensamento, investir em um cinema intelectual com a 
tarefa de “ensinar o operário a pensar dialeticamente” (idem: 155). 
Essa rápida distinção entre os pontos-de-vista de Vertov e Eisenstein já deixa clara a 
forma  como o  segundo  compreendia  o  papel  do  artista  no  cinema,  com total  domínio  e 
autoridade sobre o material. Porém, ao mesmo tempo em que Eisenstein almejava controlar as 
respostas do público, ele negava o método clássico de conduzir a atenção e entregar a resposta 
pronta  ao  espectador  –  nesse  ponto  está  a  riqueza  da  perspectiva  teórica  do  diretor  e  a 
originalidade de sua prática. 
Adaptando sua  teoria  da  montagem de  atrações,  escrita  inicialmente  com base  no 
teatro22,  para  o  cinema,  Eisenstein  defendia  que  o  espectador  deveria  ser  continuamente 
bombardeado com uma série de choques que o fizesse refletir tanto sobre o sentido quanto 
sobre a forma da obra. De acordo com o teórico, 
atração é (…) todo elemento que submete o espectador a uma ação sensorial  ou 
psicológica,  experimentalmente  verificada  e  matematicamente  calculada,  com  o 
propósito de nele produzir certos choques emocionais que, por sua vez, determinem 
em seu  conjunto  precisamente  a  possibilidade  do  espectador  perceber  o  aspecto 
ideológico daquilo que foi exposto, sua conclusão ideológica final (1983: 189).
As atrações eram a matéria-prima do que o diretor nomeou “cine-punho”, em oposição 
ao “cine-olho” de Vertov. O “cine-punho” objetivava, em vez de revelar, chocar o espectador 
para que ele abrisse sua percepção, alterando assim seu modelo de pensamento. Tais choques, 
como  ressaltado  pelo  teórico,  não  eram  ocasionais,  mas  resultado  de  uma  estrutura 
“experimentalmente verificada e matematicamente calculada”. Nesse momento é que entra 
em jogo o plano do artista, a intencionalidade e o manuseio minucioso da forma para atingir 
determinados resultados em concordância com o que se quer dizer. 
Diante  da  visão  interna,  diante  da  percepção  do  autor,  paira  uma  determinada 
imagem, que personifica emocionalmente o tema do autor. A tarefa com a qual ele se 
defronta é transformar esta imagem em algumas representações parciais que, em sua 
combinação  e  justaposição,  evocarão  na  consciência  e  nos  sentimentos  do 
22 O texto “montagem de atrações”, no qual apresentava o conceito, foi publicado originalmente em 1923 e 
estava direcionado para a encenação da peça teatral “Todo sabichão tem um pouco de tolo”, no mesmo ano. 
No entanto, já no ano seguinte, quando começou a dirigir filmes, aplicou o conceito, adaptando-o para a 
encenação cinematográfica, sem alterar o seu objetivo de produção de choques contínuos no espectador. Tal 
conceito é ainda hoje considerado o mais emblemático da produção teórica de Eisenstein e elemento 
essencial para compreensão de seus demais argumentos.
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espectador, leitor ou ouvinte a mesma imagem geral inicial que originalmente pairou 
diante do artista criador (EISENSTEIN, 2002a: 28).
Nesse sentido, há pouca distinção entre o papel do artista de cinema da forma como 
compreendida por Rudolf Arnheim, Béla Balázs ou Sergei Eisenstein. Para este último (assim 
como para os outros dois), “o artista segue sendo um calculador de estímulos, elegendo-os e 
organizando-os  em  prol  do  máximo  impacto  fisiológico”  (BORDWELL,  1999:  152). 
Entretanto, o que vai diferenciar Eisenstein dos demais é a forma como se apresenta e se 
chega  até  as  esperadas  (e  calculadas)  reações  do  espectador.  Em  vez  de  apresentar  as 
respostas, ou insinuá-las por meio de construções líricas, Eisenstein fará dos espectadores co-
criadores ao lançar as perguntas e forçar uma atitude ativa do público. Por meio do método 
dialético, este tem que fazer contínuas associações para chegar às conclusões, reproduzindo o 
mesmo processo antes já realizado pelo artista.
O espectador é compelido a passar pela mesma estrada criativa trilhada pelo autor 
para criar a imagem. O espectador não apenas vê os elementos representados na obra 
terminada, mas também experimenta o processo dinâmico do surgimento e reunião 
da imagem, exatamente como foi experimentado pelo autor. E este é, obviamente, o 
maior  grau  possível  de  aproximação  do  objetivo  de  transmitir  visualmente  as 
percepções e intenções do autor em toda a sua plenitude, de transmiti-las com a 
'força da tangibilidade física', com a qual elas surgiram diante do autor em sua obra e 
em sua visão criativas. (…) É a mesma imagem concebida e criada pelo autor, mas 
esta  imagem,  ao  mesmo  tempo,  também  é  criada  pelo  próprio  espectador 
(EISENSTEIN, 2002a: 29).
Eisenstein inclui o espectador no processo criativo, compartilha com ele a formação 
do sentido,  mas,  é importante ressaltar,  jamais abre mão desse sentido.  Todas as relações 
dialéticas  são  “matematicamente  calculadas”  (retomando  a  expressão  utilizada  na  citação 
anterior) para que o espectador não se desvirtue e experiencie a imagem “exatamente como 
foi  experimentada pelo autor”.  As formas dialéticas  a  disposição do artista  são muitas,  e 
Eisenstein  não  cessará  de  listá-las:  conflito  gráfico,  de  planos,  de  volumes,  espacial,  de 
iluminação,  de  ritmo  temporal  de  movimento,  entre  objetos  de  cena,  entre  o  ângulo  de 
enquadramento e  a  posição do objeto (incluindo a questão das  lentes  e  as distorções das 
massas), etc.23 Porém, se as possibilidades de manipulação são diversas, elas devem estar em 
função de determinado resultado que se almeja alcançar. Tais perspectivas, uma vez mais, 
deixam evidentes  o  controle  absoluto  do  artista  sobre  o  sentido  e,  para  se  atingir  tal,  a 
necessidade do domínio da forma.
23 O texto “Dramaturgia da forma do filme”, de Eisenstein, detalha o uso e os modos expressivos de cada 
conflito, utilizando inclusive exemplos de seus filmes. Ver EISENSTEIN, 2002b: 49-71. 
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Ou seja, ainda que Eisenstein aplique métodos bastante distintos dos apresentados por 
Arnheim e  Balázs24,  importa-nos  destacar  entre  os  teóricos  formativos  uma  coerência  de 
abordagem no que diz respeito ao papel assumido pelo “artista de cinema”. Este termo foi 
amplamente aplicado por Arnheim em seu livro “Film as art”25, e tende a superar a figura do 
diretor. Entretanto, vale ressaltar que no livro destacado a sua aplicação somente extrapola a 
associação direta com o diretor em casos muito específicos, nos quais a veia artística do filme 
pulsa de maneira inegável na fotografia, montagem ou atuação. 
Balázs igualmente vai abordar a criação artística em vários âmbitos e especificidades, 
porém de forma geral apontando o lugar de destaque do diretor. Eisenstein, por sua vez, não 
dissocia a figura do montador da persona do diretor, escrevendo sobre inúmeras outras áreas 
da forma fílmica, como uso das cores e construção da narrativa, porém sempre voltando para 
a figura central do cineasta, como o responsável por reunir e coordenar as partes isoladas – a 
direção é assim compreendida como um processo de montagem no qual o sentido é atingido 
pela articulação minuciosamente calculada das “células” separadas.
De forma mais ou menos direta, as defesas dos teóricos formativos aqui destacados 
em relação ao “artista de cinema” dialogam com o que Delluc definiu como “cineasta”, ou 
seja,  sucintamente,  o  indivíduo  de  pretensões  artísticas  que  visa  explorar  o  potencial  do 
cinema  enquanto  uma  arte  com  características  próprias  e  independente  das  demais.  No 
entanto, a falta de exatidão, ou melhor, a possibilidade de aplicação dos termos “artistas de 
cinema”  ou  “cineastas”  a  figuras  variáveis  dentro  da  obra,  acabou  por  resultar  em uma 
neutralização de tais denominações26. Os conflitos na prática de realização de filmes tornaram 
evidente a necessidade de uma definição mais precisa. Isso porque argumentistas, roteiristas, 
diretores, atores, produtores e fotógrafos passaram a disputar a autoridade sobre as ideias e as 
criações, e cineasta assim se converteu em um termo vago demais. Como recupera Aumont, 
“foi para voltar ao trabalho solitário e distinguir estas personagens que, a partir dos anos 30, a 
terminologia se decidiu pela atribuição da qualidade de 'autor'” (2008a: 21).
24 A maior diferença está no fato de Eisenstein dialogar teoria e prática, apresentando um método próprio, 
enquanto Balázs e Arnheim direcionam os seus olhares para a teorização de práticas diversas, todas com um 
objetivo em comum: evidenciar o potencial artístico do cinema. Arnheim, inclusive, chega a ilustrar alguns 
de seus argumentos (de modo favorável ou mesmo contrário) com passagens de filmes de Eisenstein, em 
especial “A linha geral” (1929), que havia sido recém-lançado quando da escritura de seu livro. 
25 No Brasil, o livro recebeu o título “Cinema como arte: as técnicas da linguagem audiovisual” em uma 
primeira edição publicada somente no ano de 2012 pela editora carioca Muiraquitã. Utilizamos neste trabalho 
a edição espanhola publicada pela editora Paidós em 1996.
26 Cineasta tornou-se a partir de então sinônimo de diretor, independente da presença ou ausência de pretensões 
artísticas em suas obras. 
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1.5 Reprodução versus renovação
Chegamos, enfim, ao autor de filmes. De acordo com Aumont (2008a), Jost (2009) e 
Stam (2006), tanto a busca pela expressão artística, quanto a ânsia por afirmação no cenário 
cinematográfico de figuras individuais que almejam para si o status de autor, iniciam-se no 
período mudo, “em razão da busca de legitimação artística por parte do cinema” (idem: 48). 
As várias teorias formativas, assim como os conflitos da experiência prática, potencializaram 
a discussão sobre o caráter autoral da criação cinematográfica.
A expressão das vanguardas no cinema entre o final da década de 1910 e na extensão 
de toda a década seguinte, foi determinante para dimensionar na prática a discussão sobre o 
artista individual como cerne da criação. Em verdade, as vanguardas demarcaram as bases 
para a compreensão da autoria naquele momento – e com resquícios que permanecem até hoje 
no  entendimento  comum.  Isso  porque,  enquanto  as  teorias  buscavam termos  próprios  ou 
derivados, como “artista de cinema” e “cineasta”,  o discurso vanguardista da época fez a 
transposição direta do autor como conceituado nas demais artes, diretamente para o cinema, 
sem problematizar as características e o cenário de produção próprios do meio.27
Nesse sentido, a vanguarda expressionista destaca-se como um caso interessante de ser 
estudado com maior atenção, não só por apresentar os seus representantes como verdadeiros 
autores, mas, para além da valorização destes agentes criativos, o entendimento dos mesmos 
como autênticos visionários. “O expressionista já não vê: tem visões”, ressalta a historiadora e 
crítica alemã Lotte  H. Eisner (1985:  19).  Sendo assim,  cabe ao artista altamente sensível 
desvelar  o  estado  de  alma  de  seus  personagens,  projetando-o  na  realidade  em que  vive. 
Somente desta forma o subjetivismo extremo assume contornos objetivos e molda tudo o que 
envolve a pessoa atormentada, mergulhada no seu interior que, por sua vez, define a realidade 
tangível.
A noção de visionário remete diretamente à ideia de gênio criador, como encarado na 
transição  dos  séculos  XVIII  e  XIX.  Eisner,  em  seu  longo  estudo  sobre  a  corrente 
vanguardista, não cessa de reforçar que, segundo os ideais expressionistas, a “mão do artista” 
é a responsável por revelar a forma verdadeira da realidade, a expressão mais expressiva do 
27 Algumas questões sobre o caráter autoral das vanguardas cinematográficas já foram exploradas na 
dissertação de mestrado que antecede esta tese (cf. bibliografia: PEIXOTO, 2010). Sendo assim, buscamos 
revisar somente os pontos fundamentais para a evolução deste trabalho e que, de forma direta, acrescentam 
algo à discussão proposta anteriormente. Fora a apresentação dos conceitos, toda a parte analítica do contexto 
da época foi produzida especialmente para este trabalho.
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objeto. “O artista expressionista, não receptivo, mas realmente criador, procura, em lugar de 
um efeito momentâneo, o significado eterno dos fatos e dos objetos” (ibidem). Utiliza como 
método a estilização de um objeto a fim de acentuar ao máximo a sua fisionomia latente, 
ansiando dar visibilidade à sua aura.
O  professor  inglês  Roger  Cardinal  sublinha  que  a  premissa  do  expressionismo, 
enquanto corrente artística, é “de que o indivíduo criativo tentaria expor sua sensibilidade 
através  de  gestos  artísticos,  deixando,  dessa  forma,  uma marca  existencial  em sua  obra” 
(1988:  83).  Entretanto,  esta  clareza  conceitual  sobre  o  papel  do  artista  na  vanguarda 
expressionista, em conformidade com a teoria e outras correntes artísticas da época, entra em 
choque  com a  prática  cinematográfica,  posto  que  os  modos  de  produção  eminentemente 
coletivos do novo meio vão de encontro à transposição direta do conceito de autor, enquanto 
agente criativo isolado.
Ao problematizar essa transferência conceitual, o que de imediato se mostra evidente é 
a incapacidade do termo “cineasta” de suprir as exigências que o novo cenário instiga. Como 
visto, cineasta refere-se à princípio ao indivíduo comprometido com a arte cinematográfica e 
que desempenha um trabalho a partir das propriedades do meio, buscando afirmá-lo de forma 
autônoma às demais artes. No entanto, o termo não inclui o desenvolvimento e a consolidação 
de uma marca pessoal, quer seja existencial, quer seja estilística. O autor surge então como 
agente criativo que potencializa a realização artística no cinema e que, no exercício da forma, 
expõe um traço pessoal, ou mais exatamente, um olhar, o qual se sustenta e se afirma nos 
trabalhos posteriores. 
Se a teoria parece esclarecedora, a prática mostra-se complexa. Assim, diante do autor 
cinematográfico,  que  extrapola  a  noção  de  cineasta  e  consequentemente  provoca  a  sua 
neutralização, nos deparamos com uma série de questões. Nesta seção, buscaremos esclarecer 
duas delas: a diferença na prática de um cineasta (da forma como era compreendido quando 
criado o termo) e um autor; e a maneira encontrada no período de afirmação do conceito para 
garantir a marca existencial do indivíduo criativo em uma produção que envolve e depende de 
tantas pessoas. Buscaremos esclarecer as diferenças entre o cineasta e o autor em função de 
como foram interpretadas as participações dos diretores Robert Wiene e Friedrich Wilhelm 
Plumpe (mais conhecido por seu pseudônimo F. W. Murnau) no processo de concepção de 
suas obras.
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Robert Wiene já tinha mais de vinte filmes no currículo quando foi chamado para 
substituir Fritz Lang28 na direção de “O Gabinete do Doutor Caligari” (Das Cabinet des Dr.  
Caligari, 1920). Sua entrada quase acidental na realização do filme que determinaria as bases 
do expressionismo cinematográfico ainda hoje produz controvérsias. As principais polêmicas 
fundamentam seus argumentos na recuperação histórica, confrontando as atribuições criativas 
solicitadas  pelos  roteiristas  Carl  Mayer  e  Hans  Janowitz,  o  produtor  Eric  Pommer  e  o 
cenógrafo Hermann Warm – e mesmo Fritz Lang, que antes de declinar ao convite, teria feito 
algumas modificações estruturais na história.29 
Grande parte destas polêmicas se sustenta porque Wiene, seja em suas obras anteriores 
ou posteriores, jamais conseguiu fundar um estilo próprio. Depois de ter dirigido a obra que 
definiu as características estéticas de todo um movimento, seguiu o caminho menos arriscado, 
rendendo-se à repetição mecânica da fórmula que lhe forneceu algum sucesso. Eisner sublinha 
a  conversão  de  uma  postura  fortemente  subversiva  em  um  “expressionismo  meramente 
decorativo” (1985: 85-90), evidente já no filme lançado imediatamente após “O Gabinete...”. 
Dessa forma, em “Genuine” (1920), o tratamento dos cenários e das atuações (beirando um 
maneirismo  barroco)  competia  em  atenção  com  uma  trama  estéril,  sem  dela  revelar  e 
aprofundar sua aura latente.
O potencial  expressivo  dos  cenários  distorcidos,  da  maquiagem e  do  figurino  que 
coisificam os personagens humanos, ao mesmo tempo em que atribuem afetos aos objetos, ou 
seja, os elementos que foram associados ao “caligarismo”30 (em referência direta ao filme), 
esvaziaram-se conceitualmente em suas obras posteriores, restando dos efeitos apenas os seus 
usos ilustrativos. “Genuine” é o exemplo mais emblemático desta repetição mecânica, porém 
o mesmo pode ser percebido em suas produções expressionistas seguintes, como “Crime e 
Castigo” (Raskolnikow, 1923) e “As Mãos de Orlac” (Orlacs Hände, 1924).
28 É notório o fato de Fritz Lang ter declinado o convite para realizar o filme, uma vez que preferiu dar 
continuidade a sua série de aventuras, “As Aranhas” (Die Spinnen), a qual tinha roteirizado e dirigido a 
primeira parte no ano anterior.
29 Para compreender os incidentes e a disputa autoral que marcou o processo de concepção de “O Gabinete do 
Dr. Caligari”, ver Eisner (1985: 25-36); Kracauer (1961: 74-92) e Nazário (2002: 511-516). De acordo com 
os autores, Fritz Lang, mesmo com sua participação rápida e bem pontual, é responsável pela história-
moldura que subverte o sentido original do filme, invertendo os papeis de louco e são e assim neutralizando a 
carga transgressora e altamente crítica da narrativa em relação às figuras de autoridade e controle, como 
idealizada pelos dois roteiristas.
30 De acordo com Aumont e Marie, o caligarismo, em referência direta à inovação proposta na concepção dos 
cenário de “O Gabinete do Doutor Caligari”, refere-se basicamente à “ênfase do grafismo, o jogo sobre o 
desequilíbrio da imagem” (2006: 39-40), e que inclui não só as interferências sobre os locais de filmagem, 
mas também os acessórios de cena, e inclusive as posturas dos atores em consonância com o ambiente.
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Quadro 4: O caligarismo revolucionário de Wiene em “O Gabinete...” e o expressionismo de fundo meramente 
decorativo em “Genuine”, obra posterior do diretor alemão.
As imagens acima ilustram esta diferença do uso reflexivo e mecânico da técnica. 
Enquanto no primeiro quadro, a atuação compõe e espelha a distorção do cenário, com a 
idealização das árvores em perfeita harmonia com a atitude sonâmbula do autômato Cesare 
(Conrad Veidt); no segundo, os excessos maneiristas do cenário saltam aos olhos sem de fato 
problematizar  questões  que  dizem  respeito  à  visão  conturbada  dos  seus  personagens, 
restringindo-se apenas ao caráter decorativo.
Assim, as leituras das obras expressionistas de Wiene realizadas após “O Gabinete...”, 
giram em torno da cristalização da fórmula, impulsionando o questionamento de sua postura 
de  criador.  Consequentemente,  as  solicitações  criativas  do  filme  externas  à  direção 
multiplicam-se justamente em função desta ausência de expressividade estilística de Wiene ao 
longo de mais de vinte anos de carreira e cerca de cinquenta filmes.31 
Em contraste à figura de Robert Wiene, aparece F. W. Murnau. Com apenas doze anos 
de carreira e vinte filmes, oito deles considerados perdidos, o diretor alemão consolidou um 
estilo próprio e excedeu a vanguarda da qual fazia parte, sendo ainda hoje considerado um dos 
mais inventivos e inteligentes cineastas da história do cinema. Em maior ou menor medida, 
grande parte de sua produção gira em torno de uma mesma temática: o poder e suas inúmeras 
facetas.32 
Ainda que investindo em um assunto bastante caro aos expressionistas, Murnau não só 
conseguiu  imprimir  uma  marca  estilística  em  seus  filmes,  como  manteve  o  frescor  nas 
31 É inegável também que muitas das críticas e recusas em afirmá-lo enquanto um autor cinematoráfico estão 
relacionadas a sua postura de operário padrão. Wiene escrevia e dirigia filmes de maneira frenética, 
circulando pelos mais variados temas e gêneros, do expressionismo às recriações da paixão de Cristo. Para 
ilustrar esta postura, basta recordar que no mesmo ano em que realizou “O Gabinete”, 1919, ele dirigiu mais 
dois longas e um curta, além de roteirizar nada menos que 11 filmes (dados quantitativos disponíveis no 
portal IMDB. Cf. www.imdb.com/name/nm0927468/?ref_=fn_al_nm_1). 
32 A dominação e a distinção a partir do exercício do poder aparecem nos filmes de Murnau através do exercício 
da beleza e da sedução (“Fantasma”, 1922; “Aurora”, 1927), do status social (“A Última Gargalhada”, 1924), 
da expressão do mal absoluto (“Nosferatu, uma sinfonia do horror”, 1922), do dinheiro (“Tartufo”, 1925), e 
dos ideais românticos (“Fausto”, 1926), etc.
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abordagens de uma obra para a outra, evitando a repetição de seus traços. Para não fugirmos 
do foco deste trabalho, aprofundaremos a análise em apenas um aspecto estilístico de Murnau, 
o qual nos fornece subsídios suficientes para desenvolver uma contrastação com as principais 
obras expressionistas de Wiene:  a  relação projetiva estabelecida entre os personagens e o 
cenário. 
De fato, o tratamento do cenário como expressão do tormento interno do personagem é 
uma das características primordiais do expressionismo. Murnau, na contracorrente da fórmula 
de sucesso, evitou em suas obras a reprodução do caligarismo, mas nem por isso deixou de 
pensar o cenário como um agente narrativo. Enquanto no caligarismo a imersão nos locais 
pré-estilizados faz com que os personagens atuem no limite entre a projeção de seus temores e 
a indiferença a eles, posto que os ambientes são fixos (geralmente pintados sobre grandes 
telas) e assim permanecem nos momentos de maior ou menor tensão; nos filmes de Murnau o 
cenário instiga um confronto constante com os personagens, fazendo com que estes jamais se 
mostrem indiferentes a eles. 
A projeção  personagem-cenário  em Murnau  é,  na  grande  parte  das  vezes,  móvel, 
evidenciando nuances que o caligarismo não possibilita uma vez que trabalha em busca do 
extremo – a fixidez das telas pintadas, ao mesmo tempo em que a maquiagem dos atores e a 
distorção estática dos objetos, reforçam essa ideia. Em cada filme, Murnau recorre a efeitos 
distintos para representar estes confrontos projetivos, desde construções imaginárias por meio 
de  sobreimpressões  de  imagens  em  tamanhos  e  velocidades  diferentes,  como  nas  cenas 
iniciais de “Aurora” (Sunrise: A Song of Two Humans, 1927); passando por uma câmera que 
voa de um prédio a outro acompanhando o som da fofoca das vizinhas, e um hotel que se 
curva sobre o personagem desesperado, como em “A Última Gargalhada” (Der Letzte Mann, 
1924); ou ainda um bloco de casas que persegue o protagonista pelas ruas escuras da cidade, 
como em “Fantasma” (Phantom, 1922). 
Lotte Eisner considera que “em Friedrich Wilhelm Murnau, o maior diretor que os 
alemães jamais tiveram, a visão cinematográfica nunca é o resultado apenas da tentativa de 
estilização do cenário” (1985: 72). Ou seja, indo além tanto ao caligarismo estático, quanto ao 
expressionismo de fundo decorativo (sem função efetivamente dramática), o cineasta buscava 
explorar  as  distorções  de  formas  e  tamanhos  somente  quando  estas  estavam a  favor  da 
evolução da narrativa, espelhando subjetividades de forma simbólica.
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Ilustram esta afirmação a projeção da monstruosidade e do mal absoluto na sombra do 
vampiro subindo a escadaria em direção ao quarto de sua amada, no final de “Nosferatu” 
(Nosferatu  –  Eine  Symponhie  des  Grauens,  1922);  assim  como  as  colunas  gigantescas 
minimizando os personagens derrotados e à deriva em um largo corredor (e imersos em uma 
extensa profundidade de campo), no desfecho de “O Castelo Maldito” (Schloß Vogeloed,1921); 
as imagens sobrepostas da porta giratória do hotel com suas formas distorcidas fundindo-se e, 
ao mesmo tempo, ao girar, esbofeteando o rosto do porteiro recém demitido em “A Última 
Gargalhada” (Der Letzte Mann, 1924), ou ainda as imagens iniciais de “Fausto” (Faust – Eine 
Deutsche  Volkssage,  1926),  dimensionando  a  pequena  importância  dos  humanos, 
apresentados como ínfimos seres em uma pequena maquete da urbe, diante da grandiosidade 
maléfica do diabo, em mais um uso criativo e narrativo do enquadramento.
Quadro 5: A multiplicidade de técnicas exploradas por Murnau em torno de um mesmo tema. As sombras 
monstruosas de “Nosferatu” (I1); a profundidade de campo em “O Castelo Maldito” (I2); as sobreimpressões em 
“A Última Gargalhada” (I3) e o uso da perspectiva dimensionando o poder em “Fausto” (I4).
Em síntese, mesmo a breve análise aqui proposta já insinua a característica marcante 
que diferencia Murnau de Wiene: a inquietação, evidente na constante exploração artística de 
efeitos plenamente cinematográficos que deflagram tanto a expressão de uma subjetividade 
quanto um constante e renovado pensamento da forma. Ao não se restringir à repetição de 
fórmulas,  Murnau investiga uma série de possibilidades que se adaptam de maneira  mais 
adequada a cada narrativa, sem de fato perder a coesão estilística. A coerência é alcançada não 
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pela repetição idêntica, mas sim pela renovação da abordagem por meio de técnicas diversas. 
Basicamente, os exemplos citados dos filmes de Murnau fazem uso inventivo da composição 
do  quadro  (o  que  inclui  a  perspectiva,  profundidade  de  campo  e  o  extra-campo)  e  da 
sobreimpressão de imagens.
Se Wiene pode ser considerado um cineasta em “O Gabinete do Doutor Caligari”, no 
sentido primeiro da palavra – como agente criativo que colabora para a  evolução da arte 
cinematográfica; sua postura limita-se a de um realizador comum em “Genuine”, uma vez que 
não apresenta nada de realmente novo, seja na forma, seja no conteúdo. Corroborando esta 
afirmação, o historiador francês de cinema Georges Sadoul afirma que, diferente dos demais 
envolvidos na concepção de “O Gabinete...”, os quais se mostraram fundamentais na evolução 
do cinema alemão, “o produtivo e comercial Robert Wiene” (1963: 144), na contramão das 
apostas, acabou por “voltar às fáceis produções comerciais que constituíam a sua vocação” 
(idem: 146) e que acabaram esquecidas no tempo. Em contraposição, a neutralização do termo 
cineasta  e  a  utilização  da  denominação  autor  parece  adequar-se  inteiramente  ao  caso  de 
Murnau. Assim, o autor pode ser compreendido neste primeiro momento como um cineasta 
(no sentido original do termo) que se afirma constantemente enquanto tal. Ou seja, que renova 
e atualiza o seu pensamento sobre a arte cinematográfica ao fazer usos inventivos de seus 
instrumentos de linguagem. Esta elaboração artística constante inaugura um estilo próprio, 
que vem a refletir uma forma de compreensão do cinema e, para além dele, uma forma de 
compreensão da realidade.
É  interessante  destacar  que,  já  neste  primeiro  momento,  a  confirmação  do  estilo 
depende necessariamente  de  sua  renovação,  e  não,  ao  contrário,  de  sua  cristalização  –  o 
comparativo entre Wiene e Murnau exemplifica bem essa questão. Porém, vale ressaltar que a 
renovação não está relacionada à busca modernista de ruptura total e desprezo pela coerência. 
A construção autoral, já em suas primeiras aproximações, se dá a partir da ideia de que um 
estilo  é  vivo,  reflete  um  olhar,  um  posicionamento;  assim  que  tende  naturalmente  a  se 
transformar  e  amadurecer,  sem necessariamente  perder  seus  traços,  ainda  que  eles  sejam 
revistos e se transformem de acordo com o tempo e as experiências vividas.
F. W. Murnau pode ser entendido nesta lógica como um autor,  posto que além de 
constantemente pensar na manipulação criativa das técnicas, no seu caso sempre em função 
da narrativa (e não por um simples formalismo exibicionista ou ilustrativo); ele demonstra 
uma inquietação que tanto explicita um renovado pensamento artístico sobre o cinema, quanto 
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o trabalho sobre  determinados temas  e  com o uso  de  determinados elementos  técnicos  e 
estéticos que revelam, em maior ou menor grau, uma individualidade (algo a dizer) e um 
estilo próprio (uma forma característica de dizê-lo).
Se  as  diferenças  entre  um  cineasta  (indivíduo  com  pretensões  artísticas  no  meio 
cinematográfico) e um autor (indivíduo com pretensões artísticas no meio cinematográfico 
que estabelece marcas estilísticas a partir de um constante, porém coerente, questionamento 
da linguagem) parecem claras a princípio; vale agora retomar a indagação sobre a maneira 
encontrada  neste  período para  garantir  a  marca  existencial  do indivíduo criativo em uma 
produção que envolve e depende de tantas pessoas.
Neste ponto a transposição direta do conceito das outras artes para o cinema se fez 
evidente e a consolidação do autor se deu, basicamente, pelo controle criativo da produção. O 
modelo Griffith, de exaltação e reforço da assinatura, imperou nas décadas de 1920 e 1930, 
consolidando nomes  do cinema hollywoodiano  (como Charlie  Chaplin),  britânico  (Alfred 
Hitchcock), francês (Abel Gance; Marcel L'Herbier; Jean Epstein) e, igualmente, do cinema 
alemão – entre os nomes mais emblemáticos estão Fritz Lang e F. W. Murnau. Todos esses 
diretores  tinham  grande  liberdade  para  realizar  os  seus  filmes  –  direito  normalmente 
conquistado  pelo  sucesso  de  suas  obras  anteriores33;  e  por  isso  não  abriam  mão  de 
supervisionar todo o processo. Ocupavam a posição central da produção, reproduzindo uma 
postura solitária de criação, ainda que, muito diferente das outras artes, estivessem cercados 
de profissionais. A ideia de controle sobre a criação, inevitavelmente, passou a segmentar a 
produção artística, colocando o autor em uma posição monárquica, na defesa das ideias de 
hierarquia criativa e AUTORidade sobre o material.34
33 Nos casos citados, vale recordar que Chaplin e Griffith fundaram uma produtora justamente para não terem 
de ceder a nenhuma exigência externa. Hitchcock era o nome mais famoso do cinema inglês das décadas de 
1920 e 1930 e, por isso, tinha extenso controle sobre sua produção. Já os diretores associados às vanguardas 
impressionista e expressionista reproduziam de forma mais direta a ideia de artista solitário das outras artes, 
uma vez que, mesmo envolvidos em superproduções milionárias, tendiam a associar o cinema mais ao 
universo artístico do que ao universo propriamente industrial. Nesse sentido, concebiam o cinema como 
modo de expressão individual.
34 No contexto do expressionismo alemão, é interessante destacar que muitos roteiristas e diretores de fotografia 
tiveram êxito e ganharam visibilidade com suas contribuições artísticas. Porém, ainda assim, jamais 
macularam o estilo de determinados diretores considerados autores. Para dimensionar um pouco este cenário, 
basta recordar que Carl Mayer, o roteirista de “O Gabinete do Dr. Caligari” e “Genuine”, ambos dirigidos por 
Robert Wiene e discutidos neste trabalho, é também o roteirista de “O Castelo Maldito”, “A Última 
Gargalhada”, “Tartufo” e “Aurora”, filmes realizados por Murnau. De forma semelhante, o renomado 
fotógrafo Karl Freund, participou de vários filmes de Murnau (“As Finanças do Grande Duque”; “A Última 
Gargalhada” e “Tartufo”), assim como de “Metrópolis” e dos dois filmes da saga “As Aranhas”, dirigidos por 
Fritz Lang. Porém, ainda que as associações de talentos nestes casos sejam lembradas e valorizadas, não há 
aproximações ou questionamentos  sobre o estilo (ou ausência dele, no caso de Wiene) de cada um dos 
diretores ou sobre a integração coerente dos filmes destacados no conjunto de suas obras.
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 Murnau, por exemplo, era conhecido por supervisionar todas as partes do processo e, 
de acordo com o historiador irlandês de cinema, Mark Cousins (2011: 101), somente aceitou o 
convite milionário para trabalhar em Hollywood ao ter a garantia de liberdade total na hora de 
rodar, com tudo o que necessitasse ao seu alcance; o que era raríssimo na época, em especial 
para um diretor estrangeiro.  Ao não obter o sucesso esperado em sua obra de estreia nos 
EUA,35 Murnau perdeu parte de seus privilégios e, diante da insatisfação com as interferências 
em seu processo autoral nas produções seguintes, “Os 4 Diabos” (4 Devils, 1928) e “O Pão 
Nosso de Cada Dia” (City Girl, 1930), reinscidiu o contrato para filmar sua derradeira obra, 
“Tabu” (1931), longe de Hollywood.
1.6 Uma política de consagração autoral
As discussões sobre a arte cinematográfica passaram por um momento de instabilidade 
e incerteza com a introdução do sistema sonoro no final da década de 1920. A princípio, os 
teóricos formativos mostraram receio com a nova tecnologia, uma vez que reconfigurava todo 
o  processo  de  encenação  (seja  pelos  microfones,  tipos  de  atuação  e  movimentação  mais 
restrita  da  câmera,  que  precisava  ser  isolada  uma  vez  que  fazia  muito  barulho)36,  seja 
igualmente  pela  tendência  ao  naturalismo  que  predominou  através  da  fala,  reduzindo  a 
capacidade metafórica da imagem ao conduzir a narrativa pelo verbo.
Diante deste cenário, Rudolf Arnheim afirma em 1932, de forma bastante enfática e 
até  mesmo  apocalíptica,  que  o  som surge  como  o  câncer  do  cinema,  representando  um 
“empobrecimento  artístico”,  ou  ainda,  uma  “impressionante  decadência  em  relação  à 
excelência artística” (1996: 164-165). Entretanto,  mesmo que de forma bastante pontual e 
longe da tendência hegemônica, é possível destacar casos de usos criativos da nova técnica, 
35 O cineasta Martin Scorsese, em seu livro “Uma viagem pessoal pelo cinema americano”, relata que “Aurora” 
foi o “filme de arte” mais caro da história de Hollywood até então e reforça que Murnau teve carta branca 
para desenvolver o projeto – imposição aceita pelo estúdio da Fox graças ao enorme sucesso dos filmes 
europeus do diretor (2004: 84). O filme acabou não tendo o sucesso de bilheteria esperado pelos produtores, 
mas em compensação recebeu 3 estatuetas do Oscar, logo na edição inaugural do prêmio: melhor filme, 
melhor atriz (Janet Gaynor) e melhor fotografia. 
36 O filme “Cantando na Chuva” (Singin' in the Rain, 1952) retrata muito bem esta período de adaptação ao 
som e serve aqui para ilustrar como a encenação sofreu modificações e ficou a mercê da nova técnica.
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como  o  aplicado  por  Alfred  Hitchcock  em  seu  primeiro  filme  falado:  “Chantagem  e 
confissão” (Blackmail, 1929).37  
No  filme,  uma jovem garota  é  assediada  por  um artista  ao  acompanhá-lo  ao  seu 
estúdio, onde, em legítima defesa, acaba por assassiná-lo com uma faca. No dia seguinte, à 
mesa do café, uma vizinha fofoqueira critica o método utilizado no crime (acusando-o de 
“pouco britânico”) e não cessa em repetir a palavra  knife (faca). Quando o pai pede para a 
garota cortar um pedaço de pão com uma faca semelhante à utilizada no assasinato, ela se 
mostra visivelmente tensa e da fala contínua da vizinha, ouve somente a repetição incansável 
da  palavra  knife,  knife,  knife... que  reverbera  em sua  cabeça  no  meio  de  um burburinho 
incompreensível. 
O  inteligente  tratamento  de  som,  de  fundo  impressionista,  aponta  variadas 
possibilidades artísticas, que, no entanto, demoraram um certo tempo para serem exploradas. 
As  experiências  inovadoras  como  no  filme  de  Hitchcock  mostraram-se  casos  isolados, 
escapando à tendência majoritária de uma utilização naturalista e pouco inventiva da nova 
técnica. Diante deste cenário, o ápice da busca artística-autoral da década de 1920 perdeu 
espaço para discussões voltadas para a técnica, enaltecendo a revolução e o impacto que o 
som provocou. Nesse sentido, os debates conceituais sobre autoria perderam o foco e somente 
voltaram à pauta,  de forma articulada,  na década de 1950, com os analistas  e críticos da 
publicação francesa Cahiers du Cinéma.
O grande responsável pela retomada do conceito de autoria foi o então crítico François 
Truffaut  que,  em um artigo  de  195438,  distinguiu  as  “vedetes  da  indústria”,  ou  seja,  os 
realizadores e os roteiristas que insistiam em reproduzir as fórmulas facilmente assimiladas 
37 No livro de entrevistas que concedeu a François Truffaut (2004), Alfred Hitchcock relata que “Chantagem e 
confissão” era um filme à princípio mudo, mas que foi filmado com a “técnica do falado”, posto que ao 
cineasta interessava experimentar as novas possibilidades de narração trazidas pelo som. Após convencer os 
produtores de lançá-lo sonorizado, filmou novas cenas e, curiosamente, utilizou de dublagem ao vivo, uma 
vez que a protagonista era alemã e falava mal o inglês (a mesma técnica retratada de forma cômica em 
“Cantando na Chuva”).  
38 “Une certain tendance du cinéma français” (Uma certa tendência do cinema francês), publicado 
originalmente em janeiro de 1954, na edição número 31 da Cahiers du Cinéma (pp.15-28). A tradução para o 
português pode ser encontrada na compilação de artigos de Truffaut, publicada no Brasil com o título “O 
prazer dos olhos”, entre as páginas 257 e 276 (ver bibliografia). O historiador francês de cinema Antoine de 
Baecque dedica todo um capítulo de seu livro “Cinefilia” (2010: 161-196) para descrever o processo de 
elaboração deste polêmico artigo. Segundo Baecque, também biógrafo de Truffaut, o texto foi escrito dois 
anos antes de sua publicação e reescrito inúmeras vezes sob a supervisão de André Bazin até atingir sua 
forma final. A espera e as reescrituras se deram pelo caráter acusativo que o artigo tinha a princípio, o qual, 
conforme suas revisões, foi assumindo uma dimensão mais teórica e propositiva. Baecque não cansa de 
afirmar que muito da agressividade inicial de Truffaut estava relacionada a sua pouca idade (apenas 20 anos 
quando da primeira versão do texto e 22 na época de sua publicação), ressaltando a importância da figura 
paternal de André Bazin (fundador da Cahiers) na modelação dos argumentos do então crítico.
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pelo público, a fim de conservar o prestígio e a fama dentro de uma “tradição de qualidade”; 
dos autores, aqueles que não faziam concessões e investiam de fato no aspecto realmente 
criativo em relação aos instrumentos da estética e da linguagem cinematográfica.
Antes de aprofundar nos debates propostos pelos críticos, capitaneados pelo inquieto 
Truffaut, é preciso recuperar três fatos que foram fundamentais para a retomada da autoria na 
década de 1950. O primeiro data de 1936 e refere-se à criação da Cinemateca Francesa, por 
Henri Langlois e Georges Franju. A Cinemateca consolidou-se de imediato como um espaço 
de  profundo  debate  e  reflexão  sobre  o  cinema,  destacando-se  na  formação  de  toda  uma 
geração de cinéfilos franceses, dentre os quais uma parcela considerável dos futuros críticos 
da Cahiers e cineastas da nouvelle vague. 
O segundo fato de destaque é a fundação da própria revista  Cahiers du Cinéma em 
abril  de  1951,  por  André  Bazin  e  Jacques  Doniol-Valcroze.  Com  um  procedimento 
diferenciado de crítica, a Cahiers, muito inspirada na proposta da Cinemateca, sustentava um 
olhar  apurado  para  a  memória  do  cinema  e  para  os  seus  realizadores.  Desde  o  início, 
estabeleceu o formato de longas entrevistas com diretores, as quais se estendiam por duas ou 
três edições, investigando minuciosamente posturas e métodos criativos individuais. 
O terceiro fato importante para a compreensão do retorno dos debates sobre o autor e a 
autoria antecede um pouco à criação da Cahiers e remonta ao ano de 1948, quando o cineasta 
e crítico francês Alexandre Astruc publicou o manifesto da câmera-caneta. Em “Naissance 
d'une nouvelle avant-garde: la camera-stylo”39, Astruc articulou uma analogia direta entre o 
ensaio literário e os filmes pós-guerra, no que diz respeito à possibilidade do cineasta de se 
expressar livremente, sem estar preso a regras ou formatos rígidos. 
O cinema está em processo de se tornar um meio de expressão, como foram todas as 
outras artes antes dele, e particularmente a pintura e o romance. Depois de ter sido 
sucessivamente uma atração de feira,  um entretenimento semelhante ao teatro de 
boulevard,  ou  um  meio  de  preservar  as  imagens  da  época,  ele  tornou-se 
gradualmente uma linguagem. Uma linguagem, em outras palavras, uma forma na 
qual e pela qual um artista pode expressar seu pensamento, tão abstrato quanto ele 
seja, ou traduzir suas obsessões exatamente como fazem hoje o ensaio ou o romance 
(ASTRUC, 2007: 221).
Ao ultrapassar os gêneros estratificados e explorar as possibilidades de manuseio da 
linguagem, o cineasta pode então conduzir a câmera em primeira pessoa, da mesma forma que 
um escritor manuseia a sua caneta, na ânsia de “escrever” com ela sobre toda e qualquer coisa 
39 Publicado originalmente no semanário “L'Écran Français”, número 144, de 30 de março de 1948. O artigo foi 
reproduzido, cinquenta anos depois, com o formato idêntico ao original em: DOUCHET, Jean (org.). 
Nouvelle vague. Paris: Cinématèque Française/ Hazan, 1998. p.40. Neste trabalho, utilizamos a versão em 
espanhol do manifesto publicada em 2007 (cf. bibliografia).
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que lhe seja urgente e que comunique algo acerca de seu modo de olhar para o mundo.  Entre 
todas as defesas da afirmação autoral no cinema, a de Astruc é a que mais se aproxima da 
concepção moderna de autor nos contextos dos séculos XVIII e XIX, conforme analisado nas 
primeiras  seções  deste  trabalho  a  partir  de  teóricos  e  historiadores  como  Argan  (2006); 
Gombrich (1988); Hauser (1989) e Williams (1969). 
Assim, é possível perceber uma forte carga de romantismo em Astruc ao conceituar o 
autor cinematográfico. A analogia com o escritor ensaísta reforça a confirmação do artista 
individualizado e absolutamente livre que recorre à própria inspiração e ao talento para expor 
algo (seus pensamentos, suas obsessões) de forma original e criativa. 
Entretanto, o crítico e cineasta não escapou de apoiar os seus argumentos na práxis 
cinematográfica. Assim, Astruc destaca, no decorrer da década de 1940, um movimento de 
abertura e experimentação que avançou os formatos narrativos clássicos, investindo no caráter 
ensaístico e negando obediência passiva a um texto pré-fixado (seja uma obra literária, seja 
mesmo  um  roteiro  estruturado),  assim  como  a  um  padrão  de  associação  de  imagens  e 
composição de sentido.  Entre os seus exemplos figuram os filmes franceses “A Regra do 
Jogo” (La Règle du Jeu, 1939), escrito e dirigido por Jean Renoir; “As Damas do Bois de 
Boulogne” (Les Dames du Bois de Boulogne, 1945), adaptado e dirigido por Robert Bresson; 
além dos primeiros filmes do então promissor cineasta norteamericano Orson Welles, com 
destaque para o revolucionário “Cidadão Kane” (Citizen Kane, 1941).
O panorama contextual abordado por Astruc está diretamente relacionado com o que 
mais tarde ficou conhecido como o primeiro momento do “cinema moderno”, marcado pela 
abolição  das  noções  rígidas  de  certo  e  errado  na  realização  cinematográfica  e, 
consequentemente, pela reinterpretação dos usos da linguagem, sem desconsiderar o modelo 
clássico  (ao  contrário  das  vanguardas  da  década  de  1920),  mas  de  forma  agregadora  e 
autorreflexiva, ampliando o seu espectro de possibilidades. 
Nesse sentido, ainda que tenha intitulado o artigo como “o nascimento de uma nova 
vanguarda”,  Astruc  considerava  que  a  nova  configuração  do  cenário  excedia  à  noção 
convencional do termo. Para o crítico, a vanguarda, em seu sentido mais tradicional, “tentava 
criar um terreno exclusivo do cinema; nós, ao contrário, buscamos estendê-lo e convertê-lo 
em uma linguagem ampla e o mais transparente possível” (2007: 224).
Astruc encerra o artigo apresentando uma condição básica para que a câmera consiga 
enfim exercer a mesma função que a caneta: que o próprio roteirista faça os seus filmes, ou, 
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mais exatamente, que seja extinta a figura do roteirista a fim de que aconteça uma fusão entre 
este e o realizador. Segundo ele, somente desta forma “a encenação deixa de ser um meio de 
ilustrar  ou apresentar  uma cena e passa a ser uma autêntica escritura”,  e assim,  “o autor 
escreve com sua câmera da mesma maneira que o escritor escreve com sua esferográfica” 
(ibidem).
Este é justamente o ponto que Truffaut recupera e investe em seu polêmico artigo de 
seis anos depois, exaltando os “autores que escrevem seus diálogos com frequência, alguns 
criando eles próprios as histórias que dirigem” (2006: 273)40 em detrimento das “vedetes da 
indústria”,  roteiristas  e  diretores  que  mantinham  o  alto  prestígio  ao  reproduzir 
incansavelmente as fórmulas já assimiladas pelo público, ou seja, sem qualquer abertura para 
experimentação, em filmes sofisticados e inteiramente apoiados em recursos literários.
Ainda neste artigo, Truffaut ataca o “princípio de equivalência”, próprio de um “filme 
de roteirista”, no qual as passagens subjetivas dos grandes clássicos da literatura, principais 
alvos  dos  filmes  da  “tradição  de  qualidade”,  quando  adaptadas  para  o  cinema  eram 
convertidas  pelos  roteiristas  em situações  objetivas,  normalmente  apoiadas  na  fala  e  em 
acontecimentos forjados para a explicitação verbal do processo interior. Uma vez que tudo é 
concretizado no papel por meio do velho esquema ação-reação, “depois que entregam seu 
roteiro,  o filme está pronto.  O diretor,  aos olhos deles [os roteiristas],  é o cavalheiro que 
estabelece os enquadramentos... e, infelizmente, isso é verdade!” (TRUFFAUT, 2005: 271).
Assim,  os típicos  “filmes de roteiristas”,  que antecipam todas  as mínimas ações  e 
estabelecem de  forma  explícita  todos  os  conflitos,  limitam consideravelmente  o  trabalho 
criativo do diretor, entendido como um mero operador, com a principal função de capturar as 
imagens e os sons de acordo com o que está pré-determinado no papel. Resistindo a este 
pensamento, a autoria neste contexto é recuperada e exaltada como uma resposta criativa à 
exaustão de um modelo de cinema padronizado e despersonalizado, privilegiando a figura do 
cineasta. O cenário moderno vai impulsionar tal valorização autoral, uma vez que compreende 
a pluralidade de expressões individuais, ultrapassando os estilos próprios de movimentos e 
escolas.41
40 Truffaut exemplifica com oito cineastas: Jean Renoir, Robert Bresson, Jean Cocteau, Jacques Becker, Abel 
Gance, Max Ophuls, Jacques Tati e Roger Leenhardt. O fato de todos eles serem franceses está em 
consonância com o objetivo do artigo: denunciar a estagnação do cinema francês da época ao valorizar uma 
meia dúzia de roteiristas e diretores que faziam seus filmes baseados na fórmula da “tradição de qualidade”. 
41 A partir da consolidação da modernidade cinematográfica, as correntes estéticas (a exemplo da nouvelle 
vague francesa e também dos vários “cinema novos” espalhados pelo mundo) apresentarão traços de 
coerência muito mais abstratos do que concretos, sob o ponto de vista da forma. Os primeiros filmes de 
François Truffaut e Jean-Luc Godard, por exemplo, revelam maneiras absolutamente distintas de composição 
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Truffaut e,  na sequência,  seus pares da  Cahiers du Cinéma (em especial,  Jean-Luc 
Godard; Claude Chabrol; Jacques Rivette e Eric Rohmer) defenderão um cinema de autores 
baseado na liberdade e inventividade da mise-en-scène. A fusão do roteirista com o diretor é 
uma primeira estratégia para reduzir a importância do roteiro no processo e lançar luz sobre o 
trabalho de encenação. Tal artifício será logo revisto e adaptado por seus polemistas; porém 
parte-se da ideia de que, uma vez que o diretor não escreve seu filme, deve ele trazê-lo para si 
e realizá-lo em consonância com seu estilo.
É preciso deixar  claro que esta  revisão da proposta  inicial  não se deu de maneira 
automática, mas sim pelo profundo desejo dos críticos de incluir na lista seleta de autores 
diretores que trabalhavam em Hollywood. Esta foi a maior polêmica envolvendo a questão 
autoral  na  década  de  1950  e,  de  certa  forma,  por  seu  caráter  escandaloso,  garantiu  o 
prolongamento e o fervor da discussão. Vale sublinhar também que, por trás desta artimanha 
dos críticos, a qual estava fundada em uma sincera admiração pelo trabalho dos cineastas 
destacados42,  há  duas  contribuições  importantes  que  tal  postura  inclusiva  provocou:  1)  a 
extinção das fronteiras entre um cinema de arte e um cinema industrial, desautorizando uma 
abordagem que  tangenciou,  de  forma  quase  sempre  implícita,  as  teorias  e  as  discussões 
cinematográficas até então; 2) a desvinculação da ideia de autoria cinematográfica, enquanto 
uma expressão comprometida com os preceitos da arte em geral, de noções como hermetismo 
e/ou elitismo.
De forma geral, as discussões sobre a autoria na década de 1950 giravam em torno da 
valorização do cineasta como figura central na produção cinematográfica, por estabelecer uma 
resistência criativa aos formatos padronizados que vinham se repetindo havia muito tempo em 
função do êxito alcançado pela assimilação das fórmulas e pela sedução através da aparência 
sofisticada.  Entretanto,  afirmar-se  enquanto  um  autor  de  filmes  não  solicitava 
necessariamente  a  interação  dentro  de  um  cinema  puramente  artístico  (ou  previamente 
compreendido como artístico, como no caso das vanguardas), mas sim, sustentava relação 
estética, ainda que façam parte de um mesmo movimento, a nouvelle vague, determinada por anseios amplos 
que encontram possibilidades múltiplas de expressão: a liberdade de filmar e, consequentemente, a quebra 
com a estrutura claustrofóbica dos estúdios; a valorização do prosaico; a espontaneidade das atuações e das 
situações retratadas; as histórias ordinárias; a abertura para o improviso e o inesperado; a busca pela 
experimentação; a autorreflexividade no uso da linguagem; etc. 
42 Antoine de Baecque (2004: 137-146) constata que o fascínio dos críticos da Cahiers du Cinéma pelo cinema 
americano é resultado de uma formação cinéfila. Curiosamente, esta profunda admiração pela articulação 
entre arte e espetáculo atingida por certos cineastas em Hollywood fez com que os críticos da Cahiers se 
opusessem também aos cineastas absolutamente rebeldes e marginais, que preservavam a imagem de 
“malditos”, considerados por eles “como o modelo de uma determinada forma de desviação ou mesmo 
corrupção” (BAECQUE, 2004: 139).
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direta com a expressão de uma individualidade – independente do cenário de atuação. Por 
isso, aos olhos dos críticos da Cahiers, alguns (poucos) diretores de Hollywood mereciam as 
maiores  louvações,  uma vez  que conseguiam contornar  o  sistema intensamente  regrado e 
resistente  à  experimentação  do  cinema  americano,  denotando  pelas  entrelinhas  um olhar 
pessoal – a estes, Martin Scorsese nomeará mais tarde “diretores-contrabandistas” (2004: 112-
157), os quais conseguem se infiltrar pelas brechas do sistema para expressar sensibilidades 
diferentes ao padrão, na linha tênue entre a inserção e a resistência. 
Independente  do  cenário,  como  apontar  autores?  Como  fundamentar  a  eleição  de 
determinados cineastas em detrimento de outros? Se nem todos são autores, como perceber e 
justificar os que são? A fim de satisfazer estas questões, os “jovens turcos” (como assim eram 
chamados) da  Cahiers apresentaram um método de análise fílmica denominado “a política 
dos autores”. Esta nada mais pretendia do que recusar as análises impressionistas dos filmes 
individuais (método tradicional da crítica da época) para pensá-los dentro do conjunto da obra 
do diretor, a fim de ressaltar pontos de recorrências temáticas e marcas estilísticas.
O filme  como unidade  perde  importância  e  ganha  sentido  a  sua  inserção  em um 
sistema maior que tende a revelar, por suas recorrências e indicativos de estilo, uma forma 
pessoal de perceber o mundo através da ação sobre a linguagem audiovisual. Nesse sentido, 
um clássico respeitado e um “grande filme doente”43 têm o mesmo valor, independente de 
seus êxitos nas bilheterias ou seus respaldos em determinados setores da crítica especializada, 
uma vez que podem igualmente desvelar ou complexificar uma visão artística autoral. Como 
destaca Baecque,
a única política dos  Cahiers  consiste em falar sobre cinema, sobre autores, sobre 
realização. (...) A moral de um filme (seu conteúdo, sua mensagem política, se se 
prefere) está intimamente relacionada com a forma cinematográfica empregada pelo 
autor  (enquadramentos,  movimentos  de  câmera,  montagem,  ou  seja,  a  direção). 
Trata-se de desligar o julgamento e as sentenças escritas sobre os filmes de qualquer 
noção de conteúdo (já não existe uma hierarquia entre grandes e pequenos temas, 
boas ou más mensagens) e do que o envolve (as condições econômicas, políticas, 
técnicas,  históricas  de  produção e  de  realização  dos  filmes  são  conscientemente 
ignoradas pela política dos autores). O que define um grande filme, o que impõe um 
43 “Grande filme doente” é o termo adotado por François Truffaut para referir-se à “obra-prima abortada, um 
empreendimento ambicioso que sofreu erros de percurso: um belo roteiro infilmável, um elenco inadequado, 
uma filmagem envenenada pelo ódio ou ofuscada pelo amor, uma defasagem grande demais entre intenção e 
execução, um projeto que vai se afundando sorrateiramente ou sofrendo uma exaltação ilusória” (2004: 324). 
Truffaut ainda ressalta que a noção de “grande filme doente” só pode ser aplicada a diretores “que 
demonstraram em outras circunstâncias ser capazes de atingir a perfeição” (ibidem) e torna-se um elemento 
valioso nas mãos de um bom analista, uma vez que seus erros se anunciam normalmente por um excesso de 
sinceridade do autor. No caso de Hitchcock, Truffaut aponta o menosprezado “Marnie: confissões de uma 
ladra” (1964) como o seu “grande filme doente”.
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grande tema, o que faz que chegue uma mensagem, é a veracidade de sua colocação 
em cena (2003: 21).
O profundo estudo da obra de Alfred Hitchcock, desenvolvido em 1957 pelos então 
críticos Claude Chabrol e Eric Rohmer (2010), é um dos mais emblemáticos para ilustrar a 
aplicação da “política”. Ao analisar mais de quarenta filmes do cineasta, Chabrol e Rohmer 
apontaram um tema que perpassa praticamente a totalidade das obras de Hitchcock e que foi 
colocado em cena, sonora e imageticamente, das formas mais originais e criativas. 
De  acordo  com  a  análise,  a  “culpabilidade  intercambiável”  aparece  como  uma 
inquietação do diretor, em maior ou menor medida, desde o primeiro suspense desenvolvido 
ainda na Inglaterra, na esfera do falso culpado de “O Inquilino” (The Lodger: A Story of the  
London Fog, 1926), que veio a se repetir inúmeras vezes, de forma mais explícita em “O 
Homem Errado”  (The  Wrong  Man,  1956)  e  “Intriga  Inernacional”  (North  by  Northwest, 
1959); até seu último filme, no satírico jogo de erros e disfarces de “Trama Macabra” (Family 
Plot, 1976). A transferência da culpa de filho para mãe em “Psicose” (Psycho, 1960); o caso 
da atual esposa que se reprime à sombra da ex, como em “Rebecca – A Mulher Inesquecível” 
(Rebecca, 1940), ou ainda o jornalista imobilizado que projeta um desejo criminoso interno na 
suspeita  de assassinato cometido  pelo vizinho ameaçador  do prédio da  frente  em “Janela 
Indiscreta” (Rear Window, 1954), aparecem assim como variações de um mesmo tema.44
A riqueza do estudo do conjunto de obras, como definia a “política dos autores”, busca 
revelar igualmente nuances que, à primeira vista, ou mesmo na análise separada dos filmes, 
acabaria por se diluir. Voltando ao caso de Hitchcock; Chabrol, Rohmer e outros analistas 
apontam também, por meio da análise conjunta das obras do diretor, a associação recorrente 
da culpa com o cristianismo, muitas vezes tratada a partir da ironia.
Nesse sentido, destacamos no quadro seguinte algumas soluções visuais utilizadas por 
Hitchcock  para  representar,  de  forma  complexa  e  não  explícita,  a  abordagem  da 
“culpabilidade intercambiável” permeada pela sombra da moral cristã. A primeira imagem 
reproduz a famosa cena final de “Psicose”, quando a imagem da mãe morta de Norman vai 
44 O caso de “Janela Indiscreta” é aprofundado por Ismail Xavier em seu livro “O olhar e a cena” (pp.72-84) 
nesta mesma perspectiva de transferência da culpa. O inovador da proposta analítica do teórico brasileiro é 
que ela destrincha a “geometria do espetáculo” própria do filme, na qual Jeff (James Stewart) duplica o papel 
do espectador e insinua um anseio criminoso que não é apenas compartilhado com o público, mas 
denunciado nele por seu caráter evidentemente projetivo. “Existe o espelhamento pelo qual eu, espectador, 
observo Jeff, meu representante, observando o assassino. (…) Há um outro espelhamento que se sobrepõe a 
esse: eu, espectador, desejo o crime de Thorwald tanto quanto Jeff. (…) Ou seja, o meu crime é o crime de 
Jeff que Thorwald comete por procuração” (2003: 78). Sendo assim, Jeff reflete o espectador na tela e ao 
reprimir um anseio criminoso projetado no suposto ato do vizinho ameaçador, denuncia no espectador do 
filme o mesmo desejo latente, já que aparece como seu duplo e representante.
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tomando os traços faciais do filho progressivamente conforme o cabo de aço vai resgatando o 
carro do fundo do pântano (na imagem sobreposta), trazendo à margem o conflito interno de 
repressão/ possessão sexual com tons incestuosos. Já na segunda imagem, de “O Inquilino”, o 
falso culpado é marcado no rosto com uma cruz ocasionalmente refletida pelo sol através da 
esquadria da janela, insinuando uma culpa que, já que não se refere ao crime pelo qual todos o 
acusam, deflagra um outro ato obscuro do personagem que não tomamos consciência, mas 
que é evidenciado na encenação. Na terceira e quarta imagens do quadro, do filme “O Homem 
Errado”, os rostos do inocente e do culpado se fundem enquanto o primeiro reza e o segundo 
se prepara para um novo crime, representando a dualidade nos personagens e a projeção da 
culpa e da inocência de um no outro. Ao fundir os rostos, Hitchcock lança várias questões de 
forma  indireta  e  complexa:  quem é  o  inocente?  E  quem é  o  culpado?  Há,  de  fato,  um 
verdadeiro inocente e um verdadeiro culpado? O quanto de culpa há no inocente e o quanto de 
inocência há no culpado?
Quadro 6: Soluções visuais diversas para a abordagem de um mesmo tema nas obras de Hitchcock.
Sendo assim, a obra de Hitchcock exemplifica muito bem a defesa da “política” que 
um autor somente se repete de forma abstrata. Não se trata de realizar incessantemente o 
mesmo filme, mas de estabelecer um contato entre todos eles (ou uma porção de tais) a partir 
de relações temáticas e estéticas complexas, as quais obcecam e revelam o imaginário próprio 
do criador em determinado momento de sua vida e carreira. 
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Em Hitchcock, a recorrência temática não impede que seu tratamento da forma seja 
plural e diversificado. O cerne da expressão autoral em Hitchcock, segundo os defensores da 
“política”, não está na insistência da “culpabilidade intercambiável” nos filmes (ainda que 
seja um ponto essencial para a sua compreensão), mas o seu tratamento particular da forma, 
revelador  de uma individualidade,  nos  mais  diversos  contextos  e  situações  narrativas.  Os 
críticos da  Cahiers vão ressaltar  justamente este ponto na configuração de um verdadeiro 
autor. Uma vez que o cinema se realiza concretamente na abordagem imagética e sonora de 
determinado assunto, o que caracteriza de fato um autor cinematográfico é sua inquietação 
com a forma.45 
Jacques Rivette, um dos principais representantes da “política”, afirma que
todos os temas nascem livres e em igualdade de direitos. O que conta é o tom, o 
acento, o matiz; não importa como o chamemos: é dizer, o ponto de vista de um 
indivíduo,  o  autor,  um mal  necessário,  e  a  atitude  que  toma  esse  indivíduo em 
relação ao que se roda, e em consequência com o mundo e com todas as coisas 
(2005: 37).46
Dessa maneira, a composição estética autoral, na esfera da articulação das imagens e 
dos sons, revela uma coerência, ainda que fugidia e flexível, posto que traz à tona uma forma 
de  ver  e  ouvir,  de  compreender  determinado  tema,  que  é  mutante  de  acordo  com  as 
experiências vividas e o amadurecimento da percepção.47 A modernidade cinematográfica vai 
incentivar esta construção variável do estilo, uma vez que escapa à estrutura mais rígida e 
centralizadora da corrente clássica. Entretanto, é importante destacar que a mutação do estilo, 
de acordo com os defensores da “política”, por mais aparentemente distante que venha a se 
mostrar de um período a outro, ainda assim conserva alguns pontos de coerência, pois reflete 
um mesmo olhar – o que os críticos buscam destacar com esta afirmação é que o estilo é uma 
construção mutável porque processual e progressiva; jamais consegue se estabelecer na ânsia 
ininterrupta de ruptura ou na reafirmação constante de um mesmo discurso.48 
45 O que resgata e reforça, agora segundo a perspectiva da “política”, a autoria de Murnau em contraposição ao 
comodismo estilístico de Wiene (como analisado na seção anterior). 
46 Em artigo publicado originalmente na Cahiers du Cinéma, número 120, de junho de 1961.
47 Diante desta compreensão variante do estilo, destacam-se fases ou períodos da obra de um mesmo autor, que 
se diferenciam por motivos diversos (posturas políticas; associações; entrada em um circuito mais comercial), 
mas que conservam um elo de coerência, o qual não deixa esquecer que se trata de um mesmo olhar sob 
diferentes perspectivas: do Godard-nouvelle vague ao Godard-político marxista, ambos atravessados pelo 
questionamento e subversão das fórmulas; do Woody Allen das comédias satíricas com Diane Keaton ao 
Allen dos dramas de tom bergmaniano com Mia Farrow, ambos com a persistente verborragia neurótica de 
uma determinada classe social e intelectual; do Almodóvar-underground anos 80 ao Almodóvar oscarizado 
dos últimos anos, com flexões de uma mesma “estética passional” do melodrama a partir de diferentes níveis 
de choque; etc.
48 É interessante destacar que os defensores da “política” não eram grandes admiradores das obras-primas 
autorais. Truffaut afirmava que “os filmes respiram por suas falhas, enquanto a obra-prima é irrespirável” 
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Ao mesmo tempo em que a busca alucinada pela ruptura pulveriza uma forma própria 
de olhar, a repetição sem inovações congela o estilo, convertendo-o no que o pesquisador 
brasileiro Jean-Claude Bernardet nomeou “imagem de marca”:  “a caricatura da unidade e da 
matriz, perigo que espreita autores que se entregam aos produtores, a seu envelhecimento e 
dificuldades de renovação.  A matriz  se coagula.  Se essa coagulação for fruto do sucesso, 
temos uma fórmula comercial como outra qualquer” (1994: 46). 
De acordo com Bernardet, a matriz seria a ideia-mãe, a revelação mais profunda de 
uma temática persistente, como a “culpabilidade intercambiável” em suas várias expressões 
nas obras de Hitchcock. Por ser uma abstração, solicita (e se afirma) na expressão múltipla, 
verificável na forma. Justamente por não se mostrar evidente, necessita de um trabalho de 
apuração. Vale ressaltar que, por vezes, esta ideia-mãe foge completamente ao domínio do 
cineasta  enquanto  intenção.  Como  salienta  o  cineasta  Alain  Resnais,  um  dos  maiores 
expoentes  da  nouvelle  vague francesa,  sobre  o  seu  próprio  processo  de  realização 
cinematográfica:
Tento, sempre que realizo um filme, fazer um pouco ao contrário do anterior: na 
verdade, porém, julga-se ter feito o contrário, e depois verifica-se que há no filme 
algumas coisas que já existiram num outro e que tinham passado despercebidas tanto 
na filmagem como na montagem ([1970]: 35).
Esta declaração de Resnais reforça que, na perspectiva da “política”, a autoria é uma 
categoria analítica e não própria da realização cinematográfica. O cineasta, ainda que venha a 
demonstrar uma certa intencionalidade em dizer algo, não precisa fazer as escolhas consciente 
da busca por coerência estilística ou pretendendo dialogar com a matriz de sua obra, uma vez 
que, para os partidários do método de análise, “o autor não se constrói, ele se descobre”, como 
bem ressalta Bernardet (1994: 32).
Ao mesmo tempo que valida a “política dos autores”, por afirmar a existência de uma 
coerência entre obras mesmo que alheia à consciência momentânea do cineasta, a declaração 
de Resnais destacada acima deixa nas entrelinhas que a descoberta do autor só faz sentido em 
uma outra situação que não a da realização. O cineasta ainda reforça:
Todo o cinema é feito de colaboração. É por isso mesmo que o problema de saber 
quem é o autor de um filme só, evidentemente,  pode ser levantado antes do seu 
início ou num contexto que lhe seja estranho; mas, felizmente, deixa de ter sentido 
logo que as filmagens começam, porque a partir desse momento gera-se sempre um 
(2006: 33). Isso porque na obra-prima, por sua execução que beira à perfeição, tudo está dito.  O pensamento 
encontra sua forma mais adequada de expressão e, a partir de então, o autor nada mais tem a oferecer. Em 
outras palavras, a obra-prima estabelece um marco de estagnação na aplicação do método da “política”, uma 
vez que depois dela tudo o que for dito é repetição ou de menor valor expressivo.
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fenômeno maravilhoso: o filme torna-se mais forte, absorvendo-nos a todos (idem: 
16-17).
A resposta a essa dicotomia entre controle criativo e prática coletiva de realização é 
resolvida,  pelos  partidários  da “política”,  na ânsia  investigativa  desse universo metafísico 
próprio  do  autor  que  está  para  além da  obra,  ou  ainda,  que  utiliza  a  obra  apenas  como 
instrumento para se alcançar algo que se oculta por detrás dela.
Vale observar que a prática coletiva da realização jamais foi negada por nenhum dos 
defensores  da  “política  dos  autores”,  principalmente  quando  os  mesmos  se  lançaram na 
direção de  filmes,  uma vez  que  a  formação dos  estreantes  se  deu como espectadores  da 
Cinemateca e não como auxiliares no set de filmagem. Em relação a isso, o próprio Truffaut 
declarou que, em seu primeiro filme: “Os Incompreendidos” (Les cuatre cents coups, 1959), 
teve a colaboração fundamental de vários participantes, entre eles o roteirista Marcel Moussy, 
que “conseguiu dar um esqueleto dramático” para as suas “páginas e páginas de anotações”, e 
de  Jean-Pierre  Léaud,  que  inclusive  “melhorou  o  filme”  ao  conferir  “sua  saúde,  sua 
agressividade, sua coragem” ao personagem de Antoine, que Truffaut imaginava “mais frágil, 
mais arredio” (1990: 90-91). 
Ainda assim, as colaborações criativas são descritas como pontuais, como ornamentos 
que somente são aceitos e incorporados na medida em que não maculam e fazem luzir a ideia 
central. Dessa forma, na perspectiva analítica, as obras continuam a ser consideradas como 
veículos para a compreensão da matriz metafísica que, na maioria dos casos, foge ao próprio 
domínio racional do cineasta. Isso acontece, segundo os críticos, porque
um filme  não  se  escreve  nem se  realiza  somente  durante  os  seis  meses  que  se 
destinam a ele,  mas sim durante os trinta ou quarenta anos que precedem a sua 
concepção objetiva.  Quando pulsa na máquina a primeira letra  de seu roteiro,  o 
cineasta não tem outra coisa a fazer do que se deixar levar inteiramente, fazer-se 
absorver por um trabalho passivo. Basta a ele encontrar-se consigo mesmo a cada 
instante (MOULLET, 2004: 86).
A afirmação do cineasta e crítico francês Luc Moullet49, vai exaltar, acima de qualquer 
critério,  o talento.  Tal abordagem nos remete diretamente ao autor romântico dos séculos 
XVIII e XIX, movido totalmente pela inspiração; e, assim, deflagra uma certa desvalorização 
da obra em si em prol da figura que a concebe.
O culto estético da personalidade foi um dos perigos alertados por André Bazin em 
relação à “política dos autores” e, sem dúvida, um dos pontos mais questionados da corrente 
crítica, devido aos seus excessos. Bazin era defensor da “política” enquanto a eleição “dentro 
49 Em artigo publicado originalmente na Cahiers du Cinéma em abril de 1960, destacando a recém-lançada obra 
de estreia de Jean-Luc Godard, “Acossado” (À Bout de Souffle).
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da criação artística,  do fator pessoal como critério de referência,  para depois postular sua 
permanência e inclusive seu progresso de uma obra à seguinte” (2003: 101), porém ressaltava 
que  era  um  método  de  análise  incompleto,  que  devia  ser  complementado  com  outras 
perspectivas, uma vez que se restringe a um único elemento: o indivíduo criador. Sóbrio, o 
crítico questionava seus próprios pares e pupilos da revista: “não se trata de negar o papel do 
autor, senão de restituir-lhe a preposição sem a qual o substantivo autor não é mais que um 
conceito manco. Autor, sem dúvida, mas de quê?” (idem: 105).50
Enquanto Bazin ponderava o método analítico, em busca de um equilíbrio de forças, 
os defensores da “política”, grandes polemistas, enfatizavam e radicalizavam seus pontos-de-
vista;  o  que  pode ser  percebido na apropriação que  Truffaut  fez  do aforismo do escritor 
francês Hyppolyte Jean Giraudoux: “Não há obras, há somente autores”51;  assim como na 
glamurização apaixonada de Jean-Luc Godard, ao confessar, anos mais tarde52, que “nossas 
estrelas, enquanto cinéfilos, eram os diretores” (1989: 57). A sobreposição da paixão cinéfila 
ao caráter metodológico da análise fez com que a “política” fosse desviando seu foco, ao 
mesmo  tempo  em  que  multiplicava  seu  alvos.  Consequentemente,  inúmeros  diretores 
passaram a ser apontados como autores nas páginas da Cahiers, muitos deles desconhecidos 
da grande maioria do público. Além da saturação do conceito, a análise autoral começou a 
receber  duras  críticas  por  seu  descompromisso  político  e  por  alimentar  uma  cultura  do 
individualismo e da hierarquia de construções de sentidos. Diante deste contexto, tornou-se 
evidente que a noção de autor precisava ser revista. 
1.7 Princípios de uma crise conceitual
 
É consensual, nos escritos dos analistas da onda autoral que predominou na crítica dos 
anos de 1950, que a “política” foi suplantada por seus próprios excessos. O método de análise 
50 O artigo de Bazin, intitulado “Da política dos autores”, foi  publicado originalmente na Cahiers du Cinéma, 
número 70, de abril de 1957, em resposta aos ataques sofridos pela linha editorial da revista.
51 Este aforismo foi utilizado por Truffaut pela primeira em artigo publicado na Cahiers du Cinéma de fevereiro 
de 1955, no qual o crítico estabeleceu as bases da “política dos autores”. O artigo de Bazin, citado acima 
(nota anterior), recupera o aforismo como algo que Truffaut não cansa de afirmar e que, aos olhos do teórico, 
diz respeito a “uma brincadeira polêmica cujo alcance me parece ao fim bastante limitado” (2003: 94).
52 Especificamente em 1978, durante um curso em Montreal, no qual revisitou os seus primeiros filmes e os 
modelos de realização cinematográfica do período. Este material resultou no conteúdo do livro “Introdução a 
uma verdadeira história do cinema”, publicado pela primeira vez em 1980.
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fílmica  defendido  por  parte  dos  integrantes  da  Cahiers  du  Cinéma surgiu  em reação  ao 
modelo impressionista da crítica, estabelecendo parâmetros baseados na história do cinema e 
no trabalho de compreensão e modernização da linguagem própria do meio. Entretanto, a 
partir  de  sua  consolidação  no  terreno  da  crítica,  o  método  abriu  espaço  para  posições 
deterministas que, paradoxalmente, resgatavam o impressionismo analítico, omitindo questões 
importantes que envolviam o sistema externo à composição estilística das obras. 
A cinefilia, essencial para o entendimento do retorno ao conceito de autor, é também 
essencial para dimensionar o seu desgaste e a necessidade de revisão. O culto estético da 
personalidade, em seu extremo, produziu uma espécie de cegueira em relação aos produtos 
analisados,  posto que,  uma vez considerado autor,  todo e  qualquer  filme entregue com a 
assinatura do cineasta merecia especial  atenção,  independente de seu valor estético ou da 
realidade de sua produção. Os autores tornaram-se mais valiosos e interessantes do que suas 
próprias  obras,  meros  instrumentos  de acesso à  sua subjetividade.  Os então denominados 
autores passaram a habitar em uma espécie de olimpo, ou seja, uma zona de conforto na qual 
não tinham seus postos jamais questionados. 
Ao  mesmo  tempo  em que  os  autores  proliferavam nas  revistas  especializadas  de 
cinema, muitos diretores de longo percurso não eram incluídos nas listas desenvolvidas a 
partir de critérios cada vez mais imprecisos. Para os jovens cineastas, as chances eram ainda 
menores, uma vez que o método estava fundamentado em uma base cumulativa.53 Era preciso 
um número considerável  de  obras  para  apontar  os  indicativos  de  uma autoria  através  da 
análise comparativa. Tanto por isso, tal metodologia excluía os “cinemas novos”, a exemplo 
da  própria  nouvelle  vague,  símbolo  de  um  cinema  jovem,  que  despontava  como  um 
movimento que transitava na linha tênue entre a liberdade de expressão, a experimentação, o 
desejo profundo de afirmação individual e coerência estilística.
Em  novembro  de  1965,  apenas  dez  anos  depois  da  apresentação  do  método  por 
François Truffaut, a mesma Cahiers du Cinéma organizou uma mesa redonda a fim de discutir 
53 A única exceção à regra, ou seja, o único diretor considerado autor pelos críticos da Cahiers desde a sua 
primeira obra foi Orson Welles, devido o grande impacto e a inovação proposta por seu filme de estreia: 
“Cidadão Kane” (1941). Trinta anos após o seu lançamento, a crítica norteamericana Pauline Kael, publicou 
um ensaio chamado “Criando Kane”, no qual recupera todo o processo de criação do filme, questionando a 
autoria de Welles, uma vez que todas as suas novidades narrativas já estavam presentes no roteiro de Herman 
J. Mankiewicz. Este, roteirista alcólatra e jogador endividado, conhecia os personagens retratados na película, 
assim como as artimanhas do poder dentro do esquema hollywoodiano. Segundo Kael, Welles, ciente do teor 
escandaloso da história, e como já era de praxe em suas investidas teatrais, colocou seu nome nos créditos do 
roteiro (e levou um Oscar por isso), sem de fato dele ter participado, a fim de denotar um falso controle sobre 
todo o processo e associar seu nome a um enredo subversivo ao padrão, seja na forma, seja no conteúdo. Cf.  
KAEL, 2000, pp.163-268.
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a validade e a possível sobrevivência da “política dos autores”. É curioso perceber o quanto os 
integrantes  (os  então  críticos  Jean-André  Fieschi,  Jean-Louis  Comolli,  Michel  Mardore, 
André Téchiné, Gérard Guégan e Claude Ollier) conseguiram escrutinar o método de análise 
fílmica já com certo distanciamento – o que reforça a velocidade com que ele se desgastou.
Dentre as muitas críticas e avaliações da necessidade de renovação trazidas à tona no 
debate,  destacamos a  síntese  elaborada pelo  pesquisador,  crítico e  documentarista  francês 
Jean-Louis Comolli acerca da busca primordial dos partidários da “política”54:
A noção  de  'autor',  tal  e  como  foi  defendida  pelos  Cahiers,  se  baseia  em  um 
princípio bastante próximo da noção de autor na literatura ou na pintura: um homem 
que governa a sua obra a seu arbítrio, a qual se expressa nela por completo. Do que 
se tratava, para os críticos e futuros cineastas dos  Cahiers, era de afirmar que no 
cinema, uma “arte coletiva”, existia para os artistas a possibilidade de propor sua 
própria  “visão  de  mundo”,  de  expressar  suas  preocupações  pessoais,  inclusive 
íntimas, enfim, que o indivíduo, o criador imerso na coletividade da criação, não se 
desvanecia, mas justamente ao contrário... (2003: 112).
A elaboração  de  Comolli  sintetiza  e  corrobora  a  hipótese  teórica  trabalhada  no 
primeiro capítulo desta tese, a partir do caso dos Cahiers – de várias maneiras semelhante às 
defesas dos teóricos formativos destacados (Arnheim, Balázs e Eisenstein),  assim como à 
ânsia de afirmação artística das vanguardas dos anos 1920: em todos estes casos é possível 
sublinhar a transposição direta do conceito das artes (em especial, a literatura) para o cinema 
sem a  devida  problematização  do  cenário  e  sem  a  adaptação  necessária  ao  seu  sistema 
coletivo de produção.
No entanto, é interessante também destacar que, por mais polemistas e estratégicos 
que os “jovens turcos” tenham sido, a política autoral promovida inicialmente por eles fugiu 
ao controle dos mesmos, assumindo novos e até mesmo reacionários destinos em diferentes 
contextos. O que, no auge da cultura cinéfila, surgiu como uma política de consagração dos 
grandes  nomes  da  mise-en-scène cinematográfica  (uma vez  que  tiveram sua formação na 
Cinemateca, os críticos à princípio nada mais faziam do que eleger os seus mestres); acabou 
se tornando um mecanismo mercadológico de reconhecimento e, no contexto norteamericano, 
uma suposta teoria. 
Andrew Sarris  (2004) foi  o  responsável  pela  apropriação dos  preceitos  básicos  do 
método crítico francês e pela tentativa de sua transformação (de forma aleatória) em uma 
teoria,  visando  privilegiar  a  análise  da  produção  estadunidense.  Basicamente,  Sarris 
determinou três requisitos para a eleição de um autor, os quais ele chamou de “critérios de 
valor”: a competência técnica; a personalidade reconhecível e o sentido interno – categoria 
54 Publicada originalmente na Cahiers du Cinéma, número 172, de novembro de 1965.
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abstrata que o crítico compara ao “impulso da alma” (élan of the soul), ou mais precisamente, 
o  detalhe  de  diferenção  entre  um diretor  e  outro  que  escapa  à  descrição  absolutamente 
racional, mas que se torna evidente a partir de sua sugestão de maneira persistente. 
Sarris exemplifica com um momento de pausa e troca de olhares em “A Regra do 
Jogo”, que é perceptível também em outros filmes de Jean Renoir. O sentido interno compõe a 
personalidade  reconhecível,  mas  está  em  uma  categoria  distinta,  uma  vez  que  não  é 
plenamente mensurável, como a categoria anterior – esta perceptível no estilo e na colocação 
em cena objetiva. O sentido interno seria como a criação de uma atmosfera própria, que foge 
à medição; a exemplo  do “toque Lubitsch”, que diz respeito a uma conjunção de elementos 
que  forjam um tom sofisticado pontuado por  um forte  erotismo latente  característico  dos 
filmes hollywoodianos de Ernst Lubitsch. Nesse sentido, ao comparar o sentido interno com o 
“impulso da alma”, Sarris define alma como “a diferença intangível entre uma personalidade 
e outra”, sendo que “esta diferença é expressada por nada mais do que uma hestitação de 
batimento no ritmo do filme” (2004: 563).
Sarris  apresenta  uma  estrutura  de  três  círculos  concêntricos  nos  quais  o  cineasta 
transita em suas especialidades: o círculo mais externo seria o técnico, o do meio referente ao 
estilo pessoal e o mais próximo do centro o círculo do sentido interior. Os diretores, de forma 
geral, interagem neste sistema, buscando aproximar-se do núcleo, na tentativa, nem sempre 
exitosa,  de  articular  de  forma  equilibrada  os  seus  três  níveis  de  categorização  (técnico; 
estilístico e autoral). O crítico-teórico busca exemplificar com o caso de Vincent Minnelli, que 
“começou e permaneceu no segundo círculo como estilista”, enquanto “Buñuel foi um autor 
antes mesmo de articular a técnica do primeiro círculo” (2004: 253). Interessante destacar 
que, no esquema de Sarris, não há necessidade de acúmulo das três esferas, ainda que tal se 
mostre como o ideal, algo como a realização mais plena da autoria.
A maior diferença entre a “teoria do autor” promovida por Sarris e o método de análise 
fílmica da “política dos autores” é que o primeiro considerava possível o fluxo dos diretores 
nas categorias de autor e não-autor em decorrência da expressão individual do diretor em suas 
produções;  enquanto  a  proposta  analítica  francesa  não  abria  margem  para  eventuais 
destituições e possíveis reposicionamentos no olimpo seleto dos autores.55 No entanto, esta 
alteração substancial no projeto inicial da Cahiers não parece partir de Sarris, mas igualmente 
55 Andrew Sarris utilizará o termo panteão em vez de olimpo (como aplicado por Truffaut em suas críticas). Ou 
seja, ainda que considere o fluxo de entradas e saídas, Sarris não deixa de destacar um lugar privilegiado a 
ser ocupado pelos autores, tecendo uma estrutura hierárquica de valor.
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remete a uma apropriação das discussões propostas por André Bazin desde 1957 sobre as 
restrições do modelo analítico francês.
Acerca do suposto diálogo com as propostas de revisão apresentadas por Bazin,  o 
crítico e pesquisador inglês Edward Buscombe (2005) alerta  para a  imprecisão teórica de 
Sarris e os limites de sua proposta conceitual. Ao mesmo tempo em que contempla o fluxo de 
nomeações e destituições ao posto de autor em função da avaliação permanente das obras em 
relação ao conjunto maior, Sarris persiste na valoração da obra de forma hierárquica devido a 
afirmação autoral. “O que ele [Sarris] diz é que os filmes se tornam valiosos na medida em 
que revelam uma personalidade para a direção. Portanto, ele faz precisamente o que Bazin 
dizia que não deveria ser feito: usa a individualidade como prova de valor cultural” (2005: 
287).  Indo direto ao ponto,  Buscombe ataca de forma enfática o projeto de Sarris:  “Uma 
objeção óbvia ao emprego da individualidade como prova de valor é que um diretor pode ser 
altamente individual, mas mesmo assim ruim” (idem: 289).
Vale também ressaltar que os exemplos de cineastas europeus aparecem no texto de 
Sarris de forma pontual, com fundo apenas ilustrativo, uma vez que suas novas análises se 
voltam para os diretores estadunidenses, explicitamente de maneira a glorificar a produção de 
seu país. Seus excessos são denunciados por Robert Stam, que declara:
Nas  mãos  de  Sarris,  a  teoria  do  autor  tornou-se  também  um  instrumento  sub-
repticiamente  nacionalista  para  a  afirmação  da  superioridade  do  cinema 
norteamericano. Sarris declarou que estava disposto a 'apostar sua reputação crítica' 
na noção de que o cinema norteamericano sempre fora 'conscientemente superior' ao 
que, de maneira depreciativa e etnocêntrica, designou como o cinema 'do resto do 
mundo' (2006: 108).
Ainda que a conversão estadunidense do método crítico-analítico em uma teoria tenha 
alongado a perspectiva autoral, em grande parte tal como foi desenvolvida em meados da 
década de 1950, os novos cenários cinematográficos e mesmo sociais que despontavam nos 
anos de 1960 solicitavam uma revisão dos conceitos.  Pensar em uma política autoral que 
valorizava os grandes mestres, já consolidados, com a possibilidade restrita de aplicação para 
os “cinemas novos”, em sua essência modernos e experimentais, pareceu tanto à nova geração 
de cineastas, jovens em sua maioria, como aos novos desenvolvimentos teóricos, que visavam 
ressaltar  as  múltiplas  formas de interpretação dos textos,  antiquado e mesmo reacionário. 
Uma nova configuração prática  e  teórica  ansiava  urgentemente  outras  abordagens  para  o 
conceito  de  autoria  e  para  a  participação  do  autor  em  suas  obras,  o  que  buscaremos 
problematizar com mais profundidade no próximo capítulo.
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2NOVAS POÉTICAS AUTORAIS NO CENÁRIO CONTEMPORÂNEO
2.1 A dessacralização do autor romântico
Na década de 1960, o cinema viveu um período de “transição da era do cineclube para 
a da universidade” (ANDREW, 2002: 148) e obteve reconhecimento acadêmico a partir da 
teoria  estruturalista.  No  auge  da  cultura  cinéfila,  o  estruturalismo  respondeu  com  uma 
metodologia  rigorosa  à  análise  impressionista  da  “política  dos  autores”.  Enquanto  esta 
destacava uma abordagem quase metafísica, posto que sua busca última era a compreensão do 
tema fundante no conjunto de obras de um cineasta, ou ainda, a ideia fundamental que obceca 
o autor e denuncia o seu universo; as análises teóricas sob a égide dos autores estruturalistas 
apresentaram  a  proposta  científica  do  estudo  das  estruturas  internas  e  invariantes  que 
cercavam um mesmo conjunto de obras, a fim de apontar as semelhanças e, por consequência, 
as diferenças formais. 
Vale frisar que a análise estruturalista se aplica a um conjunto de filmes não apenas 
para localizar o seu autor, mas também para investigar gêneros, períodos e cinematografias. 
Mesmo na análise autoral, diferente das vanguardas e da “política dos autores”, a abordagem 
estrutural  implica  “o  distanciamento  de  qualquer  empreendimento  crítico  valorativo 
interessado em celebrar  o estatuto artístico do meio ou de cineastas e filmes individuais” 
(STAM, 2006: 126). Convertidos em textos, os filmes passam a ser estudados na articulação 
de suas estruturas internas com o objetivo de apontar padrões, formatos e subversões. Ainda 
segundo Stam, “o estruturalismo autoral via o autor individual como orquestrador de códigos 
transindividuais (mitos, iconografias, lugares)”. Assim, “os teóricos enfatizaram a ideia do 
autor como um construto crítico, em lugar de uma pessoa de carne e osso” (idem: 144). Em 
outras palavras, o foco de investigação é alterado, uma vez que a investigação com base no 
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estruturalismo  não  intenciona  decifrar  o  universo  subjetivo  e  pessoal  do  autor,  mas  sim 
compreender como ele constrói um discurso com certa unicidade e uma estrutura particular. 
Neste  sentido,  o  teórico  Peter  Wollen  rearticula,  frente  ao  ideal  estruturalista,  a 
distinção entre o realizador (metteur-en-scène) e o autor de filmes, ao afirmar que 
o trabalho de um autor possui uma dimensão semântica, não é puramente formal, 
enquanto  o  de  um  metteur-en-scène,  ao  contrário,  não  ultrapassa  o  domínio  da 
execução,  da  transposição  para  o  complexo  específico  de  códigos  e  canais 
cinemáticos de  um texto preexistente:  um argumento,  um livro  ou  uma peça.  A 
significação dos filmes de um autor é construída a posteriori; a significação – mais 
semântica que estilística ou expressiva – dos filmes de um metteur-en-scène existe a 
priori (1984: 80). 
Ainda  que  esta  afirmação  reforce  a  ideia  de  distinção  entre  realizador  e  autor  já 
presente na abordagem romântica (conforme destacado na seção 1.4 do primeiro capítulo), há 
uma diferença um tanto sutil: o autor define seus próprios usos inventivos dos materiais de 
expressão, consolidando uma coerência discursiva particular e excedendo a reprodução do uso 
estandartizado, de forma contrária  ao realizador  pouco criativo ou totalmente entregue ao 
sistema comercial. A coerência do discurso particular, de fundo estrutural, é o produto final da 
análise, diferente da “política dos autores” que almejava chegar à subjetividade que estava por 
trás do estilo a fim de desvelar a alma criadora e seus anseios artísticos.
Assim, na análise estruturalista não entram em discussão questões como inspiração, 
universo  obcecante,  tema  fundamental  e  outras  dimensões  subjetivas  que  antecedem  à 
constituição  do  texto-filme,  o  que  vem  a  subverter  alguns  dos  preceitos  básicos  da 
compreensão romântica do termo. Passa a compôr o estudo somente a manipulação particular 
do material de expressão cinematográfica que, segundo Metz (1980), é formado por cinco 
canais: a imagem fotográfica em movimento, os sons fonéticos gravados, os ruídos gravados, 
o  som musical  gravado e a escrita  (créditos,  intertítulos,  materiais  escritos  no interior  do 
plano).
A busca  pela  estrutura  fundamental  que  define  um  autor,  considerado  sob  esta 
perspectiva como um sistema fechado de características singulares,  é  definida pela  lógica 
interna estabelecida no jogo de redundâncias evidente na articulação dos códigos e de temas, 
mas também pela deflagração de suas oposições sistemáticas. Como ressalta Wollen,
a  crítica  estruturalista  não pode descansar  sobre a  percepção de  semelhanças ou 
repetições  (redundâncias,  de fato),  devendo compreender também um sistema de 
diferenças e oposições. Desta forma, os textos podem ser estudados não só na sua 
universalidade (aquilo que todos têm em comum) mas também na sua singularidade 
(aquilo que os diferencia uns dos outros) (1984: 95).
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Dessa forma, enquanto a “política dos autores” jamais negou sua posição até certo 
ponto  impressionista  e  o  culto  à  figura  do  autor;  a  perspectiva  estruturalista,  em 
contraposição, desenvolveu uma abordagem racional e com tradição científica, sistematizando 
objetivamente os elementos  característicos  de um autor  a  ponto de retirar-lhe a alma e o 
sentimento criativo. Em consequência da nova compreensão do autor como um sistema lógico 
de articulação de sentido(s), evidencia-se um questionamento conceitual que põe em xeque 
várias premissas da proposta de fundo romântico, uma vez que subtrai o impulso artístico e as 
demais noções ligadas à subjetividade do olhar.
Por  sua  ânsia  plenamente  científica,  a  análise  estruturalista  revelou  uma  série  de 
problemas. Os pós-estruturalistas, ao final da década de 1960, denunciaram as limitações do 
estruturalismo  (em  âmbito  geral)  ao  tentar  se  impor  como  uma  teoria  totalizadora.  As 
primeiras críticas realizadas se voltaram principalmente à restrição da análise dos códigos do 
texto “bruto” do filme, desconsiderando tudo que o antecede, se prolonga ou acontece ao seu 
redor.56 
Ao problematizar o que foi ignorado pela abordagem estrutural, o pós-estruturalismo 
se caracterizou como “um deslocamento do interesse do significado para o significante, da 
expressão para a enunciação, do espacial para o temporal e da estrutura para a 'estruturação'” 
(STAM,  1999:  41).  Focando  nos  processos  de  codificação  ao  invés  da  investigação  das 
estruturas invariantes,  o pós-estruturalismo promoveu “uma crítica aos conceitos  de signo 
estável, de sujeito unificado, de identidade e de verdade” (ibidem), colocando no lugar das 
formas fixas, os seus deslocamentos; no lugar da caracterização do Uno, a exploração das 
multiplicidades que o compõem. 
Diante desta perspectiva, a concepção romântica de autor perdeu de vez a sua razão de 
ser.  O  texto  fílmico  é  destituído  de  sua  fonte  única  geradora  de  sentidos  e  passa  a  ser 
compreendido sob formas de significação que envolvem a interpretação, o comentário ou 
56 Neste sentido, Christian Metz (1980: 11), ao definir as bases da semiologia estruturalista aplicada ao cinema, 
fará a distinção entre “fato cinematográfico” e “fato fílmico”. Segundo o teórico, o primeiro compreende o 
cinema como uma instituição, incluindo fatos que intervêm tanto antes do filme (infra-estrutura econômica 
da produção, financiamentos, estúdios, tecnologias, outros filmes dos diretores, etc.), quanto depois do filme 
(reações dos espectadores, influência social, enquetes de audiência, etc.), ou ainda durante o filme, porém 
fora dele (ritual social da sessão, equipamentos das salas, interação com o lanterninha, etc). O “fato fílmico” 
restringe-se ao material fílmico entendido como um texto, ou ainda, um “discurso significante localizável”. 
Os estruturalistas, a princípio, se fixarão no estudo do “fato fílmico”, desconsiderando assim os aspectos 
tecnológicos, econômicos e sociológicos que o envolvem. Mesmo a primeira ala esquerdista do 
estruturalismo, que esteve direcionada à investigação dos esquemas ideológicos ao longo da história, usou 
como base de contraste as oposições estruturantes, conferindo menos atenção aos agentes e aos estágios 
processuais de formação e reinterpretação.
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ainda outras – mutantes  de acordo com os modos de leitura e  os diferentes processos de 
recepção.  Se  até  o  momento  era  sublinhado  um  “plano  do  artista”  que  deveria  ser 
reconstituído pelo espectador (no caso das vanguardas), um “universo metafísico” que deveria 
ser  desvendado  pela  crítica  (na  “política  dos  autores”),  ou  ainda  um sistema de  códigos 
articulados coerentemente que deveria ser destacado pela análise estrutural; a partir de então o 
autor desprega-se de vez de uma posição central e centralizadora e passa a ser encarado como 
uma instância a mais na produção e ressignificação de sentidos da obra. Tanto por isso, não é 
mais necessário solicitar a sua AUTORização para a fruição da obra, da mesma forma que no 
espaço da crítica não se deve prestar solenidades à AUTORidade de quem a concebeu.
Sob  este  novo  tratamento  conceitual,  na  passagem  do  estruturalismo  ao  pós-
estruturalismo, a morte do autor é alardeada por uns, a exemplo de Roland Barthes em sua 
afirmação referente à literatura: “para devolver à escrita o seu devir, é preciso inverter o seu 
mito: o nascimento do leitor tem que se pagar com a morte do autor” (2004: 6).57 Barthes 
apoia sua defesa em um processo histórico subversivo de dessacralização da figura do autor 
que  encontra  representações  pontuais  em Mallarmé,  Proust  e  Brecht  (pela  diminuição  da 
figura autoral em prol da linguagem), assim como no movimento surrealista, ao desautorizar a 
criação articulada racionalmente por meio da escrita automática e do automatismo de ideias. 
O teórico ressalta a morte simbólica do autor como necessidade primordial  para o 
desempoderamento de sentido da obra centrado na figura de seu progenitor (corroborando as 
afirmações expostas no parágrafo anterior sobre a recusa da autorização e da autoridade sobre 
os textos). Em resposta à abordagem romântica do autor como origem da criação e cerne de 
sentido, Barthes sublinha:
Dar um Autor a um texto é impor a esse texto um mecanismo de segurança, é dotá-
lo  de  um  significado  último,  é  fechar  a  escrita.  Esta  concepção  convém 
perfeitamente  à  crítica,  que  pretende  então  atribuir-se  a  tarefa  importante  de 
descobrir  o  Autor  (ou  as  suas  hipóstases:  a  sociedade,  a  história,  a  psique,  a 
liberdade) sob a obra: encontrado o Autor, o texto é 'explicado', o crítico venceu; não 
há pois  nada de espantoso no fato de,  historicamente,  o reino do Autor ter  sido 
também o do Crítico,  nem no de a crítica (ainda que nova) ser  hoje abalada ao 
mesmo tempo que o Autor. Na escrita moderna, com efeito, tudo está por deslindar, 
mas nada está por decifrar (idem: 4-5).
57 Frente a esta provocação de Barthes, Robert Stam defende que “na teoria do cinema, porém, não seria 
totalmente correto falar em nascimento do espectador, uma vez que ele sempre dedicou atenção à questão da 
espectatorialidade. Seja na ideia de Münsterberg de que o cinema opera na esfera mental, seja na fé de 
Eisenstein nas rupturas epistemológicas provocadas pela montagem intelectual, na visão de Bazin da 
democrática liberdade de interpretação do espectador, seja na reflexão de Mulvey sobre o olhar masculino, 
praticamente todas as teorias do cinema continham implícita uma teoria do espectador” (2006: 255). 
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Sendo assim, a escrita (ou, em planos mais abrangentes, a composição de uma obra) é 
considerada não como uma ação isolada e localizada no tempo e espaço de maneira pontual, 
mas  sim um ato  performativo  que  compreende  os  investimentos  de  leitura,  comentários, 
interpretações e reinterpretações, dessa forma constantemente reconfigurada pelo espaço da 
recepção. E para permitir que a interação seja maior e mais complexa com a obra, Barthes não 
hesita  em  matar  o  autor  –  em  seus  cânones  clássicos,  enquanto  agente  de  destaque  na 
composição criativa e, consequentemente, proprietário de um “sentido primordial”.
Seguindo  a  mesma  linha  de  pensamento,  Michel  Foucault  vai  constatar  o 
desaparecimento do autor enquanto condicionante máximo de leitura e interpretação, ou seja, 
enquanto um “modo de ser” do discurso. Segundo o teórico, “trata-se de retirar ao sujeito (ou 
ao seu substituto) o papel de fundamento originário e de o analisar como uma função variável 
e complexa do discurso” (2009: 70). 
Em seu polêmico texto, “O que é um autor?”, publicado originalmente em 1969, um 
ano  após  a  declaração  de  morte  do  autor  realizada  por  Roland  Barthes,  Foucault  atacou 
veementemente a função assumida pelo nome do autor (sua marca ou assinatura), em relação 
ao modo de circulação dos discursos dentro de uma sociedade. 
Um nome de autor não é simplesmente um elemento de um discurso (que pode ser 
sujeito ou complemento, que pode ser substituído por um pronome, etc.); ele exerce 
relativamente aos discursos um certo papel: assegura uma função classificativa; um 
tal nome permite reagrupar um certo número de textos, delimitá-los, opô-los a outros 
textos. Além disso, o nome de autor faz com que os textos se relacionem entre si;  
Hermes  Trimegisto  não  existia,  Hipócrates  também  não  –  no  sentido  em  que 
poderíamos  dizer  que  Balzac  existe  –,  mas  o  fato  de  vários  textos  terem  sido 
agrupados sob o mesmo nome indica que se estabeleceu entre eles uma relação seja 
de homogeneidade, de filiação, de mútua autentificação, de explicação recíproca ou 
de utilidade concomitante. Em suma, o nome de autor serve para caracterizar um 
certo modo de ser do discurso: para um discurso, ter um nome de autor, o fato de se 
poder dizer 'isto foi escrito por fulano' ou 'tal indivíduo é o autor', indica que esse 
discurso  não  é  um  discurso  cotidiano,  indiferente,  um  discurso  flutuante  e 
passageiro, imediatamente consumível, mas que se trata de um discurso que deve ser 
recebido de certa maneira e que deve, numa determinada cultura, receber um certo 
estatuto (FOUCAULT, 2009: 44-45).
As afirmações do filósofo francês consolidam alguns pontos destacados por Barthes, 
como a negação da autoridade  sobre  os  discursos  e  o  fim da autorização para  fruição,  e 
avançam ao reforçar o papel condicionante da assinatura, o nome próprio que conduz a leitura 
e direciona os sentidos, ou como ele define, “a função autor enquanto característica do modo 
de  existência,  de  circulação  e  de  funcionamento  de  alguns  discursos  no  interior  de  uma 
sociedade” (idem: 46).
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No caso do cinema, proliferam os exemplos da função autor. Nomes ilustres como 
Alfred Hitchcock, Michelangelo Antonioni, Woody Allen, Pedro Almodóvar (somente para 
citar alguns autores consolidados sob a perspectiva clássica) carregam consigo uma carga de 
valores e criam no espectador, de forma antecipatória à própria fruição das obras, uma série 
de  expectativas  que  direcionam a  experiência  estética,  fazendo esta  circular  em torno da 
satisfação de tais anseios. Em linhas gerais, e somente para efeito de ilustração, de Hitchcock 
se espera um retrato aprofundado na psicologia atormentada de tipos supostamente medíocres; 
de Antonioni uma abordagem densa sobre o esvaziamento existencialista  das relações; da 
mesma forma que Almodóvar remete às tramas passionais e Allen à verborragia neurótica 
sobre as  relações  amorosas.  Ou seja,  ainda que em muitos  casos  as  expectativas  estejam 
voltadas  à  imagens  simplistas  e  mesmo  estereotipadas  dos  “autores”,  é  inegável  que  o 
reconhecimento de seus temas e abordagens mais recorrentes exerce influência marcante na 
experiência da leitura e interpretação.
Também nesse  sentido,  a  função autor  atuando na  forma de  circulação dos  filmes 
muitas vezes valoriza produtos que, sem a vinculação do nome do autor, estariam fadados ao 
total esquecimento. É o caso dos curta-metragens dirigidos por Alfred Hitchcock em 1944 sob 
encomenda do Ministério da Informação Britânico: “Bon Voyage” e “Aventura Malgache”, os 
quais tornaram-se objetos de culto entre os fãs do diretor, devido a restrição de acesso durante 
muito tempo, mesmo se tratando de obras propagandísticas pouco inventivas que visavam 
enaltecer os membros da Resistência Francesa durante a Segunda Guerra Mundial (e que o 
próprio Hitchcock definiu como pouco relevantes). Neste caso, que serve de ilustração à tese 
de  Foucault  aplicada  ao  cinema,  o  único  elemento  que  preserva  o  interesse  nas  obras 
destacadas é mesmo o nome de autor e a informação de que tais produtos passaram, em algum 
nível, pelo filtro do olhar do cineasta.
Além da propriedade e da autoridade sobre os discursos, Foucault destaca a função 
autor como uma atribuição não-espontânea, ou seja, plenamente forjada, na grande maioria 
das  vezes  pelo setor  da  crítica.  Esta  constatação também vai  ao encontro das  defesas  de 
Barthes, na utilização do autor como instrumento da crítica para explicação da obra em função 
da busca por um sentido primordial a ser desvendado, uma instância profunda e metafísica, ou 
ainda, o lugar original da criação. 
Foucault compara o método aplicado pela crítica moderna para revelar um autor com o 
modo  como a  tradição  cristã  autentificou  os  textos  de  que  dispunha,  baseado  em quatro 
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critérios:  nível  constante  de  valor;  coerência  conceitual  ou  teórica;  unidade  estilística  e 
momento histórico definido. Os critérios destacados sublinham a exclusão da diferença em 
função da valorização da unidade e se repetem em busca do controle sobre o conjunto da obra 
e os sentidos que nela transitam. De acordo com o filósofo, a crítica literária moderna define o 
autor como
aquilo que permite explicar tanto a presença de certos acontecimentos numa obra 
como as suas transformações, as suas deformações, as suas modificações diversas (e 
isto através da sua perspectiva individual, da análise da sua origem social ou da sua 
posição de classe, da revelação do seu projeto fundamental). O autor é igualmente o 
princípio de uma certa unidade de escrita, pelo que todas as diferenças são reduzidas 
pelos princípios da evolução, da maturação ou da influência. O autor é ainda aquilo 
que  permite  ultrapassar  as  convenções  que  podem  manifestar-se  numa  série  de 
textos:  deve  haver  um  ponto  a  partir  do  qual  as  contradições  se  resolvem,  os 
elementos incompatíveis encaixam finalmente uns nos outros ou se organizam em 
torno  de  uma  contradição  fundamental  ou  originária.  Em suma,  o  autor  é  uma 
espécie de foco de expressão, que, sob formas mais ou menos acabadas, se manifesta 
da mesma maneira, e com o mesmo valor, nas obras, nas cartas, nos fragmentos, etc. 
(idem: 53).
Aproximando uma vez mais os argumentos analíticos apresentados por Foucault sobre 
os  modos  de  funcionamento  da  crítica  literária  em  relação  à  dimensão  autoral  dos 
procedimentos aplicados também pela crítica cinematográfica (e mesmo por uma parte da 
teoria)  para  compreender  a  atuação do autor  no cinema e sua esfera de  domínio  sobre  a 
criação e  os sentidos  da obra,  é  possível  adequar  a  última característica da função autor, 
exposta por Foucault, à semelhante perspectiva no cinema: a multiplicidade de “eus” que são 
simplificados em um único nome. Na literatura, Foucault faz menção à pluralidade expressiva 
do indivíduo; já no caso do cinema pode-se falar, além da complexidade dos “eus” contido em 
um indivíduo, do sistema coletivo atuante na elaboração do discurso, considerando inclusive a 
multiplicidade  de  “eus”  atravessados  em cada  um deles  -  toda  uma  rede  criativa  que  é 
simplificada na função nominal do autor.
Expondo os usos e os processos sociais gerados pela valoração do nome de autor ao 
longo da história,  especialmente no que concerne aos modos de circulação e operação de 
certos discursos na sociedade por meio da função autor, Foucault investe na desconstrução das 
categorias que o certificavam como instância central da obra e sublinha não sua extinção ou 
“morte” (como bradou Barthes), mas sim um deslocamento conceitual. Já a princípio, o autor 
tem  sua  importância  reduzida  em  favor  das  formas  próprias  do  discurso,  das  inúmeras 
possibilidades de interação, leitura e interpretação. 
Em  consequência  deste  reposicionamento,  resultado  da  subtração  dos  valores 
românticos que definiram o autor durante séculos (como a originalidade e a genialidade fruto 
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da  inspiração),   constata-se  o  desaparecimento  de  algumas  tipificações,  como  o  autor-
monarca, tão prezado pelos românticos, ou o fundador de uma estrutura sólida e passível de 
análise comparativa, como queriam os estruturalistas. O autor passa a ser entendido como 
uma entre  muitas  outras  instâncias  do  discurso,  uma instância  mutante  e,  tanto  por  isso, 
constantemente  prestes  a  desaparecer.  Nesse  sentido,  Foucault  aponta  direções  de 
investigação em acordância com essa nova perspectiva teórica: “trata-se de localizar o espaço 
deixado vazio, seguir de perto a repartição das lacunas e das fissuras e perscrutar os espaços, 
as funções livres que esse desaparecimento deixa a descoberto” (2009: 41).
Em paralelo a tais discussões teóricas, também no contexto da prática os conceitos de 
autor e autoria apresentaram novas nuances de acordo com o cenário da década de 1960 e sua 
ebulição  de  questionamentos  sociais,  culturais  e  artísticos.  Repensado  de  acordo  com  o 
contexto da época, o autor desce de seu pedestal para estabelecer um diálogo mais igualitário 
com o espectador, sem a carga de artista inspirado e genial, mas ainda dando continuidade a 
alguns preceitos próprios do autor romântico. Esse movimento, que insinua um princípio de 
reconfiguração na prática cinematográfica,  como veremos um tanto aquém das discussões 
teóricas, será analisado na próxima seção.
2.2   Alternativas autorais considerando o espaço social
Os anos de 1960 comportaram um período de grande efervescência cultural e política, 
que atingiu o ápice em uma série de acontecimentos agregados na expressão “Maio de 1968”. 
Como  reflexo  direto  destas  mudanças,  nas  análises  cinematográficas  ressaltaram-se  as 
características apolíticas do método autoral, que desconsiderava tanto questões de conteúdo 
quanto fatores relacionados à conjuntura econômica, privilegiando, acima de qualquer coisa, a 
expressão individual do artista. 
Neste cenário de reflexão sobre as estruturas de poder e de hegemonia, que revisita as 
teorias  clássicas de esquerda e  que preza pela  abordagem policêntrica,  a  nova conjuntura 
social vai determinar a infecundidade da análise autoral tal como praticada pelos críticos da 
Cahiers du Cinéma até então, porém não vai negar, pelo menos a princípio, a figura do autor 
e, consequentemente, a existência da autoria. A própria  Cahiers, em meados da década de 
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196058,  altera  a  sua  linha  editorial  e  investe  na  revisão  dos  seus  instrumentos  críticos. 
Imediatamente direciona seu foco para os “cinemas novos” e periféricos, buscando exaltar a 
renovação  da  linguagem  de  acordo  com  a  imersão  em  contextos  geográficos,  sociais  e 
políticos  específicos.  Ou  seja,  vai  de  encontro  à  perspectiva  anterior,  da  ânsia  pela 
recuperação do aspecto criativo original considerando apenas o que diz respeito à formação e 
realização da ideia; passando então a privilegiar os fatores externos que envolvem a seleção 
do conteúdo e a composição da forma. 
Em sua releitura das teorias cinematográficas pós-Segunda Guerra Mundial, o teórico 
italiano Francesco Casetti aponta duas “grandes figuras de autor” que se apresentam como 
alternativa “a que se propõe como única fonte expressiva e único representante da película”, 
relacionado  por  ele  com o  modelo  defendido  pela  nouvelle  vague e  pelo  new american 
cinema (a partir da figura de Andrew Sarris). São elas: “a que atua de testemunha de sua 
época e de sua sociedade (free cinema); e a que atua como porta-voz da vida popular (novo 
cinema latinoamericano)” (2005: 100).
Ambos os movimentos destacados por Casetti (o free cinema inglês e o novo cinema 
latinoamericano) assumiram posturas explicitamente políticas e recusaram, desde o princípio, 
a perspectiva autoral defendida pelos franceses, acusando-a de elitista e individualista. Nesse 
sentido, um novo horizonte para a questão da autoria parece se anunciar; entretanto, já de 
imediato, uma dúvida estrutural se apresenta: se até então vimos que a dimensão teórica da 
autoria estava comprometida primordialmente com a expressão estética de um olhar, como 
falar de autor sem enaltecer o seu caráter criativo individualista? Analisando mais a fundo os 
movimentos  é  possível  verificar  que  nenhum dos  dois  rompe  de  fato  com a  “expressão 
estética de um olhar”, mas ambos direcionam o foco de abordagem para o social, ou melhor, 
para o Eu imerso no social no primeiro caso e o Eu como agente transformador do social no 
segundo, o que vem a justificar as associações feitas por Casetti do autor como testemunha e 
do autor como porta-voz. 
O  free  cinema inglês  surgiu  como  um  programa  de  documentários  em  1956, 
capitaneado  pelos  cineastas  Lindsay Anderson,  Tony Richardson  e  Karel  Reisz,  os  quais 
também atuavam como críticos de cinema nas revistas  Sight  and Sound e  Sequence.  Sua 
proposta era voltar os olhos para a “poesia do cotidiano” e ultrapassar a imagem límpida e 
comportada, mesmo um tanto esnobe, da produção contemporânea realizada no Reino Unido, 
58 Em 1964, a Cahiers é adquirida pelo colecionador de arte Daniel Filipacchi e passa a ter como redator chefe 
o jovem, de então 23 anos, escritor e teórico Jean-Louis Comolli.
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tanto a  documental  quanto a  ficcional.59 O processo inicial  do  free  cinema,  em busca  de 
oposição ao modelo hegemônico (da “tradição de qualidade”,   estruturada sobre fórmulas 
facilmente assimiláveis pelo público e posturas morais conformistas) é similar ao vivido por 
outros movimentos modernos de resistência na cinematografia mundial – com destaque para a 
gestação da  nouvelle vague no âmbito da crítica fílmica alguns anos antes, como vimos na 
seção  anterior.  Entretanto,  se  as  razões  para  a  resistência  são  semelhantes,  as  suas 
manifestações assumem tons distintos. 
O crítico e cineasta Lindsay Anderson, no manifesto dos “jovens revoltados” (angry 
young  men)  publicado  em  1958,  vai  expor  a  mediocridade  do  cinema  inglês  da  época, 
evidenciando a transformação de suas supostas qualidades em costumes hipócritas:
Que tipo de cinema nós temos, os ingleses? (…) Um cinema que ostenta uma atitude 
metropolitana e que é burguês da cabeça aos pés. Características estas que, para 
sermos sinceros, também conferem alguns aspectos positivos: uma certa tolerância, 
um certo tom caridoso, uma falta de impetuosidade, uma leveza. Porém, a propósito 
de não se deixar surpreender nunca, levando as coisas demasiadamente a sério, em 
geral, deixa de ser uma virtude para se transformar em um vício, sobretudo quando, 
como agora, o navio começa a afundar. E se sobre um prato da balança está essa  
moderada  veia  humanística,  sobre  a  outra  estão  o  esnobismo,  a  escassez  de 
inteligência, as inibições e os tabus, premeditada cegueira para as realidades e os 
problemas  de  nosso  tempo,  em  nome  de  um ideal  nacional  já  muito  caduco  e 
desgastado (2007: 255).
Em contraposição a esse modelo esnobe, classificado pelos críticos como “tipicamente 
inglês”, os “jovens revoltados” exaltam histórias ambientadas nas periferias, com personagens 
proletários e que venham a expor as fissuras de uma sociedade que preserva, segundo eles, de 
maneira  apenas  aparente,  a máscara aristocrática.  Frente a estes objetivos,  o cinema livre 
realizado  na  Inglaterra  dos  anos  1950  assume  um  cunho  essencialmente  político, 
preocupando-se em dar visibilidade a questões sociais através das tramas cinematográficas. 
Também no manifesto dos  angry young men, Anderson apresenta de forma enfática 
uma  nova  concepção  do  cinema,  que  vai  determinar  diretamente  a  postura  autoral  dos 
envolvidos em seu processo de realização. Para ele, o cinema, além de uma indústria e de uma 
arte,  “também  é  algo  mais:  um  meio  de  comunicação,  um meio  para  estabelecer  umas 
relações” (idem: 260). Sendo assim, é responsável por informar e esclarecer, agregar e lançar 
luz sobre a realidade. “Isto o faz particularmente aberto a um problema que, para nós, é de 
extrema  importância  (…):  aludo  ao  problema  da  consciência  coletiva,  da  consciência  de 
59 Para compreender com maior profundidade o contexto social de gênese do free cinema, cf. o esclarecedor 
texto  do pesquisador francês Christophe Dupin, doutor em história do cinema britânico, disponível no site 
oficial do British Film Institute: www.screenonline.org.uk/film/id/444789/ 
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pertencer  a  mesma comunidade,  de estar  preparado para  enfrentar  sacrifícios  para  o bem 
público” (ibidem). 
Anderson  ainda  complementa:  “Para  mim,  comunicar  significa  falar  da  realidade 
atual” (2007: 268), o que implica, no contexto referido, em uma postura de resistência ao 
modelo vigente, mesmo de luta. “Lutar significa comprometer-se, significa crer no que se diz 
e dizer aquilo em que se crê”, posto que “por sua própria natureza, o artista estará sempre em 
conflito  com o  hipócrita,  o  mesquinho,  o  reacionário,  e  sempre  haverá  alguém que  não 
compreenda a importância do que se está fazendo: sempre se deverá lutar em nome de suas 
opiniões” (idem: 270).
O autor  é  então revisto  neste  cenário como o artista-comunicador  que  está  menos 
preocupado com a fundamentação de um estilo formal e mais com as questões políticas e 
sociais que envolvem o conteúdo. A forma não deixa de ser importante, mas é tomada como 
resultado também de uma conjuntura econômica e social, e por isso deve estar intimamente 
comprometida  com  o  assunto  abordado.60 Corroborando  estas  ideias,  Francesco  Casetti 
sublinha  que  o  movimento  inglês  nega  a  arte  enquanto  manifestação  de  um  universo 
individual, 
pura e simplesmente como a expressão de um eu. Pelo contrário, o que se tem que 
fazer é  dirigir  o olhar ao mundo e enfrentar  as informações que a realidade nos 
oferece. Isto não significa que o diretor deva desaparecer atrás da objetividade da 
câmera, pois o olhar do cinema deve ser sempre o fruto de uma posição frente às 
coisas,  e  nesse  sentido  deve  ser  um  olhar  'orientado'.  Daí  a  ideia  de  autor-
testemunha, ou seja, alguém que recolhe estímulos provenientes, antes que de seu 
estado de ânimo, dos acontecimentos que tomam corpo ante seus olhos, ao tempo 
que não renuncia a comparar, a julgar ou a assumir suas próprias responsabilidades 
(2005: 99).
Ou seja, diante desta perspectiva, o autor excede o seu universo próprio e exclusivo e 
passa a investigar o universo em que está inserido e sobre o qual assume responsabilidades – 
seja  enquanto  cidadão,  seja  enquanto  artista  que  retrata  esta  realidade.  A individualidade 
persiste, porém não no sentido de exploração de um olhar íntimo e por vezes mesmo ególatra 
(que  visa  trazer  à  tona  um  universo  próprio),  mas  sim  na  abordagem  de  temas 
contemporâneos e de interesse coletivo a partir de um olhar pessoal, o qual assume o lugar de 
60 Lindsay Anderson falará de uma “estética da economia”, em vista dos recursos restritos que tinham 
disponíveis para a confecção dos filmes. Esta perspectiva encontra sua correspondência no cinema novo 
brasileiro, com o manifesto da “estética da fome” escrito por Glauber Rocha em 1965, o qual reforçava a 
ideia de que a forma deve estar relacionada com o conteúdo e não em busca de dimensioná-lo de maneira 
distinta – neste caso, uma realidade faminta deveria ser representada com um estética seca, áspera, 
igualmente faminta.
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fala  e  o  compromisso  com a  realidade,  em vista  da  convergência  dos  papeis  de  artista-
comunicador-autor, deflagrando um universo compartilhado com o espectador. 
Como salienta o teórico italiano,
de fato para o novo cinema a realidade não é nunca um material que se transfere  
para a tela de forma mecânica, fria e estéril, mas sim uma 'reinterpretação' do autor,  
baseado em um compromisso pessoal que o motiva a buscar o que se esconde atrás 
das  aparências,  e  que se testemunha na forma como estão construídos os  filmes 
(idem: 103).
O free cinema desencadeia, no final da década de 1950, o movimento conhecido como 
British New Wave, liderado pelos mesmos “jovens revoltados”. A nova denominação busca 
comportar obras mais fluidas no trânsito entre ficção e documentário, valorizando ainda mais 
o olhar autoral.61 
Quadro 7: A declaração de princípios da british new wave no trailer oficial do filme “Victim” (1961)
A realidade social da época, como destaca Casetti, continuará a ser escrutinada a fim 
de revelar “o que se esconde por trás das aparências”. Com este objetivo em comum, filmes a 
exemplo de “Paixão Proibida” (Look Back in Anger, 1959); “Um Gosto de Mel” (A Taste of 
Honey, 1961); e  The Loneliness of the Long Distance Runner (1962), de Tony Richardson; 
61 O free cinema nasceu como um projeto de documentários em curta-metragens exibidos conjuntamente em 
programas (foram 6 ao total). O projeto durou de fevereiro de 1956 a março de 1959, quando seus 
idealizadores passaram a fazer filmes mais sofisticados, nos âmbitos narrativos e estéticos, investindo 
também na ficção e no diálogo com a estética moderna valorizada pela então emergente nouvelle vague 
francesa. A “nova onda britânica”, ainda que com ar rebelde e independente, conseguiu grande êxito nas 
bilheterias, garantindo o sucesso dos diretores envolvidos e lançando ao estrelato novos atores e atrizes, 
como Alfred Finney, Dirk Bogarde e Julie Christie. 
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“Tudo começou num sábado” (Saturday Night and Sunday Morning, 1960), de Karel Reisz; 
“Meu Passado me Condena” (Victim,  1961),  de Basil  Dearden;  “O Criado” (The Servant, 
1963),  de  Joseph  Losey,  entre  outros;  abordam  de  forma  direta  e  complexa  assuntos 
considerados tabus, como delinquência juvenil, homossexualidade, preconceitos raciais e de 
classe, além da falência da família burguesa e dos valores patriarcais.
Também o novo cinema latinoamericano buscou enfatizar a realidade social daquele 
momento em detrimento dos anseios individualistas dos realizadores, sem deixar de defender 
a  postura  autoral  frente  ao  conteúdo  retratado.  Enquanto  a  renovação  do  cinema  inglês 
apostou em um autor testemunha e revelador da realidade social do período, o novo cinema 
latinoamericano investiu em um autor que assumiu a função de porta-voz de uma mudança. 
Sendo assim, mais ainda do que a exposição complexa de uma realidade, os autores deste 
movimento ansiavam por sua transformação, uma vez que partiam da compreensão do cinema 
como um instrumento revolucionário. 
Nos referimos aqui ao “novo cinema latinoamericano” como um bloco apenas no que 
concerne ao objetivo em comum de pensar o cinema enquanto o dispositivo promotor de uma 
revolução e que traz à tona a realidade social da época e do contexto específico da América 
Latina  (compreendendo  os  períodos  entre  as  décadas  de  1950  e  1970)  almejando  a  sua 
transformação  através  da  conscientização  de  seu  público.  Em  verdade,  o  “novo  cinema 
latinoamericano” é composto por vários movimentos nacionais, com representantes próprios 
em cada país e características estéticas particulares. Os mais conhecidos (por terem ganhado 
maior visibilidade internacional) ocorreram no Brasil, na Argentina e em Cuba, porém, como 
destaca  o  historiador  de  cinema  e  jornalista  brasileiro  Paulo  Antônio  Paranaguá  (2003), 
correntes  cinematográficas  de  renovação  aconteceram  também  na  Venezuela,  Colômbia, 
Uruguay, Chile e México. 
Em seu artigo “El neorrealismo latinoamericano”, Paranaguá aponta nada menos que 
126  diretores  representativos  deste  “novo  cinema”,  separados  em  duas  gerações:  a  que 
vivenciou  o  momento  imediatamente  posterior  à  Segunda  Grande  Guerra,  o  qual  abriu 
caminhos  para  um  novo  pensar  e  fazer  cinematográfico  (a  emergência  do  que  se 
convencionou chamar de cinema moderno, em especial com a corrente neorrealista na Itália); 
e  uma  segunda  geração  de  jovens  que  estrearam  na  década  de  1960,  incorporando  e 
83
fortalecendo  o  espírito  de  ruptura  (em consonância  com um movimento  geral  de  jovens 
estreantes na direção, como na nouvelle vague francesa e no free cinema inglês).62
Esta  junção  de  elementos  neorrealistas  com outros  próprios  dos  “cinema  novos”, 
caracteriza  muito  bem  o  novo  cinema  latinoamericano  no  que  diz  respeito  à  busca  por 
iluminar  a  realidade  social,  porém  sob  o  ponto-de-vista  autoral.  Mostra-se  importante 
aprofundar nos objetivos e anseios que compuseram o cinema realizado na América Latina 
durante as décadas de 1950 e 1960 a fim de destacar a originalidade e a importância  da 
participação do autor neste processo, oferecendo ao conceito uma inovadora abordagem. 
O  diretor  e  roteirista  boliviano  Jorge  Sanjinés  (2003)  sublinha  que  tanto  o 
neorrealismo italiano quanto o novo cinema latinoamericano surgiram devido a uma grave 
crise social-histórica. Enquanto o neorrealismo buscava denunciar a situação social de uma 
Europa devastada pela guerra, o novo cinema latinoamericano despontou como revelador de 
uma condição social,  econômica,  política e cultural  que assolava a América Latina,  então 
“dominada e castigada pelas oligarquias e militarismos dependentes do Império” (idem: 60). 
A denúncia da realidade social,  contextualizada em tempos e espaços específicos,  aparece 
assim como principal objetivo de ambos movimentos. Entretanto, o que irá diferenciá-los é o 
modo de representação destas realidades e, neste ponto, surge como figura determinante o 
autor de filmes.
O  neorrealismo,  endossado  pelas  teorias  realistas  de  Siegfried  Kracauer  e  André 
Bazin, apostou na defesa da “ontologia da imagem fotográfica” (BAZIN, 2008: 23-31), ou 
seja, na crença do registro indiciário da realidade e, consequentemente, no potencial revelador 
de  sua  complexidade  pela  captura  mecânica  da  câmera.  Não  que  o  diretor  fosse 
desconsiderado deste processo,  mas devia ele assumir a função de observador (o que nos 
remete,  em  certa  medida,  ao  autor-testemunha  do  free  cinema inglês),  selecionando  da 
realidade o que ela tem de mais expressivo, e jamais perdendo de vista que a própria realidade 
estava impregnada de sentido.
Kracauer, em sua “Teoria do cinema” (1994)63, defendeu (como o próprio subtítulo de 
sua obra sublinha) “a redenção da realidade física”, priorizando um realismo de conteúdo e 
entendendo o real como o tangível. Sua tese vai de encontro aos filmes teatrais e subjetivos64 e 
62 A título de ilustração, segundo Paranaguá (2003: 11-12), no primeiro grupo figuram Nelson Pereira dos 
Santos, Tomás Gutiérrez Alea e Fernando Birri (entre outros 67) e no segundo Glauber Rocha, Raúl Ruiz e 
Fernando Solanas (além de outros 53 nomes listados pelo historiador).
63 Publicado originalmente em 1960.
64 Os filmes teatrais, para Kracauer, seriam aqueles com alto grau de artificialidade, nos cenários, nas 
interpretações e nos acontecimentos. Exemplifica-os com a grande maioria da produção hollywoodiana do 
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investe na defesa dos filmes de “enredo encontrado”, os quais refletem situações vividas ou 
passíveis de acontecer no contexto referido, enquanto “fenômenos visíveis” (1994: 133), sem 
necessariamente  recorrer  ao  espetacular  ou  ao  extraordinário.  Grande  parte  das  obras 
neorrealistas, a exemplo de “Ladrões de Bicicleta” (Ladri di Biciclete, 1948), de Vittorio De 
Sica;  “Roma,  Cidade  Aberta”  (Roma,  Città  Aperta,  1945),  de  Roberto  Rossellini;  e 
“Obsessão”  (Ossessione,  1943),  de  Luchino  Visconti;  por  sua  banalidade,  orientação 
materialista  dos  conflitos  e  ausência  de  espetacularização,  mostram-se  como  filmes  de 
“enredo encontrado”.
Para  Kracauer,  a  realidade  física  não  deveria  ser  adornada  e  muito  menos 
subjetivizada, em busca da preservação da forma como ela se apresenta – o que solicitava ao 
diretor a expressão nula do seu estilo. O estilo, entendido até então como o índice autoral que 
resulta do apontamento das recorrências estéticas e temáticas seja no interior de uma obra ou 
mesmo na análise conjunta de uma série delas, deve ser então neutralizado, de acordo com o 
teórico realista. Isso se dá quando o cineasta abdica de imprimir nas imagens e nos sons o seu 
olhar, ou melhor dizendo, a sua percepção própria, buscando assim manter as características 
mais objetivas do acontecimento, do ponto de vista indiciário.
Também Bazin (2008) acreditava que a neutralização do estilo autoral poderia oferecer 
uma abordagem mais realista, porém, quando em conformidade com uma série de técnicas 
que visavam revelar a ambiguidade própria da realidade física. Assim, a perspectiva realista 
apresentada  por  Bazin,  em consonância  com grande parte  das  produções  neorrealistas  da 
época, vai focar em um tratamento estético do espaço, fundado sobre sua homogeneidade. 
Técnicas  como a  profundidade de  campo,  o  quadro  aberto  e  o  plano-sequência,  as  quais 
reduzem o papel condutor e forjador de situações e encontros pela montagem, revelam de 
maneira  mais  fiel  aspectos  da  realidade,  conservando  desta  forma  sua  ambiguidade  e 
permitindo leituras mais livres por parte dos espectadores.65
período clássico. Já os filmes subjetivos são aqueles que abrem margem à exploração dos conflitos internos 
dos personagens, sobrepujando as situações objetivas. Estes são exemplificados por Kracauer com uma 
parcela considerável das transposições literárias para o cinema, baseadas na descrição do fluxo de 
consciência íntimo do protagonista. Boa parte dos filmes impressionistas realizados na década de 1920, para 
além das adaptações literárias, entrariam também nesta categoria.
65 Entre os muitos escritos de Bazin, quatro artigos são fundamentais para compreender a sua defesa realista do 
cinema. São eles: “Ontologia da imagem fotográfica” (2008: 23-31); “O mito do cinema total” (2008: 33-39); 
“A montagem proibida” (2008: 67-80) e “A evolução da linguagem cinematográfica” (2008: 90-100), 
compilados no livro “O que é o cinema?” (2008), publicado originalmente em quatro volumes entre 1958 e 
1962. A versão brasileira deste livro, intitulada “O cinema: ensaios”, encontra-se fora de catálogo desde 
1991, quando fora publicado pela Editora Brasiliense. Neste trabalho, utilizamos a versão espanhola 
publicada pela editora Rialp (cf. bibliografia).
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Dentro desta perspectiva, o autor atua como selecionador de aspectos expressivos da 
realidade em busca de melhor revelá-los. Para Bazin, a neutralização não diz respeito de fato a 
uma  negação  do  estilo,  mas  sim  a  uma  postura  de  humildade  do  cineasta  que, 
conscientemente, passa a considerar que seu olhar não deve prevalecer sobre a realidade, por 
si só significante; muito menos acima dos olhares dos espectadores, os quais, desta forma 
passam a interagir de maneira menos orientada e mais participativa com o conteúdo.
Corroborando  com  as  abordagens  teóricas  apresentadas  por  Bazin  e  Kracauer,  o 
roteirista  e  teórico  italiano  Cesare  Zavattini,  sintetizou  em suas  “algumas  ideias  sobre  o 
cinema” (2000)66 as bases neorrealistas no cinema e o papel do autor ao afirmar que
[o neorrealismo]  percebeu enfim que a  realidade  é  extremamente rica;  basta  ser 
capaz de olhar diretamente para ela. Dessa forma, o papel do artista não é emocionar 
ou indignar as pessoas com situações metafóricas, mas provocar nelas uma reflexão 
(e, se você preferir, também emocioná-las e indigná-las) a partir do que elas e outras 
pessoas  estão  fazendo,  em situações  reais,  retratadas  exatamente  como elas  são 
(2000: 51). 
A síntese elaborada por Zavattini deixa claro que a reflexão gerada pelo diretor-artista 
não é reflexo de uma condução do olhar, mas justamente de seu contrário: a libertação do 
olhar espectatorial frente à realidade tangível apresentada em sua forma mais direta possível. 
Dessa forma, o autor deve se anular diante da representação do conteúdo. Essa postura vai de 
encontro aos objetivos do novo cinema latinoamericano, que é encarado como um “herdeiro” 
do neorrealismo em sua preocupação com o retrato da realidade social.  De fato, o que se 
mostra distinta é a necessidade, constatada pelos cineastas da América Latina, de reconfigurar 
o olhar espectatorial, viciado em modelos clássicos de representação em vista de séculos de 
dominação  –  há  de  se  considerar  aqui  os  interesses  na  descolonização  da  representação, 
marcante neste período em que estas cinematografias ganharam maior visibilidade. 
Assim, diferente do neorrealismo italiano, ou mesmo do  free cinema inglês, trazer à 
tona  uma  determinada  realidade  social,  marginalizada  e  considerada  até  então  de  pouco 
interesse do grande público, não era suficiente para o caso da América Latina, posto que o 
olhar  espectatorial  ainda  funcionava  dentro  de  uma  lógica  colonial.  Nesse  sentido,  os 
cineastas latinoamericanos vão se apoderar das ideias de Eisenstein no sentido de aprimorar 
um pensamento semelhante ao cine-punho, em busca de abrir a percepção do seu público, 
estimulando  a  reflexão  não  só  a  partir  do  registro  direto,  mas  também pelo  artifício  da 
alegoria. 
66 Publicado originalmente em outubro de 1953 na revista Sight and Sound, a partir de extratos de uma 
entrevista concedida em dezembro de 1952 para a Revista del Cinema Italiano.
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Frente a esta compreensão contextual, e recuperando as categorias autorais apontadas 
por Casetti no início desta seção, o autor no cenário latinoamericano aparece distinto tanto do 
autor  individualista  da  nouvelle  vague  (por  priorizar  o  social  em detrimento  dos  dramas 
pessoais),  quanto  do  autor  testemunha  do  free  cinema inglês  (que  visa  a  exposição  e  a 
denúncia de realidades complexas e/ou não privilegiadas pelo cinema), assumindo agora a 
posição  de  porta-voz  de  uma  revolução,  função  prioritariamente  militante  em  busca  da 
construção de um outro olhar espectatorial sobre as realidades nacionais – excedendo desta 
forma a própria inspiração neorrealista.
O cineasta Glauber Rocha (2003) foi um dos maiores defensores desta nova política 
autoral e, inclusive, revisitou toda a história do cinema brasileiro a partir do que denominou 
“seus verdadeiros e falsos autores”: os que colaboraram para a formação de uma identidade 
nacional e os outros que apenas reproduziam modelos padronizados vindos do estrangeiro.67 
Em seus muitos escritos críticos e declarações polêmicas em entrevistas e debates, Rocha 
jamais cessou de ressaltar a importância do autor no processo fílmico, classificando-o como 
um cineasta engajado e absolutamente livre das amarras comerciais. 
Se o cinema comercial é a tradição, o cinema de autor é a revolução. A política de 
um autor moderno é uma política revolucionária: nos tempos de hoje (...) a condição 
de  um autor  é  um substantivo totalizante.  Dizer  que  um autor  é  reacionário,  no 
cinema, é a mesma coisa que caracterizá-lo como diretor do cinema comercial; é 
situá-lo como artesão; é não-autor (idem: 36).
Glauber defendia um cinema autoral em reação ao modelo de sistema padronizado, 
apontando como uma das tarefas do autor das cinematografias emergentes, seja a brasileira e 
de forma ampliada a latinoamericana, a luta contra a indústria antes dela se consolidar em 
bases profundas. “Ser autor é fazer cinema novo contra o cinema mecânico” (idem: 54). Além 
da crítica ao cinema comercial, também o cinema autoral da nouvelle vague é constantemente 
classificado pelos novos cineastas latinoamericanos como burguês e altamente egocêntrico, o 
que,  para  eles,  reproduz  a  postura  colonizadora  e  desinteressada  ao  que  se  encontra  na 
periferia do olhar eurocêntrico. Por isso, faz-se a opção por uma terceira via (dentro do que 
ficou conhecido como “Terceiro Cinema” ou “Cinema do terceiro mundo”), buscando um 
outro sentido para o conceito de autoria, envolvendo então questões políticas de engajamento 
67 Referimo-nos aqui ao seu livro “Revisão crítica do cinema brasileiro”, publicado originalmente em 1963. 
Destacamos deste longo estudo histórico-crítico, a distinção apresentada por Rocha entre Humberto Mauro e 
Mário Peixoto. Enquanto o primeiro é colocado como um autor relevante para o cinema brasileiro, por sua 
“compreensão dos valores objetivos da realidade física e social” (2003: 53), o segundo se apóia no 
abstracionismo e no “exercício de imagens belas, que hoje pode ter apenas um interesse histórico, formal” 
(idem: 66). 
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na representação descolonizada e militância na conscientização do espectador da necessidade 
de fortalecimento das identidades nacionais.68 Em síntese, o autor neste novo contexto aparece 
como um agente de mudança social.
A imagem do autor na encruzilhada, personificada por Glauber Rocha no filme “Vento 
do  Leste”  (Le  vent  d'est,  1970)  do  coletivo  Grupo  Dziga  Vertov69,  é  uma  das  mais 
emblemáticas  do  momento  cinematográfico  vivido  tanto  pelos  realizadores  quanto  pelos 
espectadores na transição dos anos 1960 para os anos 1970. Uma mulher grávida, carregando 
uma câmera nas costas, aborda o cineasta, que se encontra parado entre dois caminhos, com 
os  braços  abertos  (em uma posição  que  recorda  a  de  um espantalho),  cantando “Divino, 
Maravilhoso” (composição de Caetano Veloso eternizada na voz de Gal Costa): “... é preciso 
estar atento e forte, não temos tempo de temer a morte”. A mulher pergunta qual o caminho do 
cinema político e ele então faz a distinção entre os rumos a seguir. 
Quadro 8: O autor na encruzilhada entre o cinema mecânico e o cinema “perigoso, divino e maravilhoso”.
Glauber  aponta  de  um  lado  o  cinema  do  desconhecido,  da  aventura;  do  outro  o 
“cinema do terceiro  mundo,  um cinema perigoso,  divino  e  maravilhoso,  um cinema que 
precisa construir tudo, a técnica, a distribuição...” O caminho inóspito e pouco atraente do 
cinema terceiro-mundista é iniciado pela mulher grávida, que logo retorna exausta e adentra o 
cinema da aventura, representado por uma formação de mata densa e sugestiva. A ideia de um 
cinema no qual “é preciso construir tudo”, como afirma Glauber no filme, é característico da 
68 Um olhar mais aprofundado sobre este contexto de fortalecimento das identidades nacionais e resistência ao 
modelo eurocêntrico pode ser encontrado no amplo estudo realizado pelos professores Robert Stam e Ella 
Shohat em “Crítica da imagem eurocêntrica” (2006), especialmente nos dois últimos capítulos, intitulados “O 
cinema terceiro-mundista” e “A estética da resistência” (pp.355-475). Cf. bibliografia.
69 O Grupo Dziga Vertov iniciou seus trabalhos na efeverscência do ano de 1968, entregando 9 títulos nos 
quatro primeiros anos. Seis deles foram dirigidos pelo cineasta Jean-Luc Godard e o então editor de literatura 
do jornal Le Monde, Jean-Pierre Gorin. “Vento do Leste” é o primeiro filme desta parceria.
88
ânsia  pela  formação de identidades  cinematográficas  nacionais  e  da importância  do autor 
como porta-voz, guia, representante deste processo. 
Em  uma  abordagem  direcionada  à  produção  de  seu  país,  mas  que  dá  conta  de 
compreender  grande parte  do que as cinematografias  latinoamericanas buscavam em seus 
contextos específicos, Rocha declara que
o cinema novo resulta  ser  uma consequência  do  descobrimento crítico  de  nossa 
realidade. (…) Nós pensamos que o cinema pode ser um grande instrumento para o 
conhecimento  da  realidade  brasileira,  para  o  questionamento  dessa  realidade  e 
inclusive para a sua transformação. O cinema brasileiro começa a existir  a partir 
deste princípio único, porém que permite experiências múltiplas de acordo com o 
temperamento de cada cineasta (2006: 60-61).
Sobre a possibilidade de “experiências múltiplas de acordo com o temperamento de 
cada cineasta”, é interessante destacar que vários manifestos foram publicados no decorrer da 
década de 1960 buscando valorizar o tratamento estético das imagens e sons. Destacam-se “A 
estética da fome”, lançado em 1965 por Glauber Rocha; “Hacia el tercer cine”, apresentado 
em 1969 pelos argentinos Fernando Solanas e Octavio Getino; e “Por un cine imperfecto”, 
defendido também em 1969 pelo diretor cubano Julio García Espinosa. 
Segundo Stam e Shohat, “dentro da concepção de uma política radical dos autores, 
Rocha convoca para um cinema 'de fome' feito de 'filmes feios e tristes', Solanas e Getino para 
os documentários de guerrilha militante, e Espinosa para um cinema 'imperfeito' nutrido pelas 
formas  'baixas'  da  cultura  popular”  (2006:  356).  Esta  afirmação,  em  contraponto  ao 
neorrealismo,  no qual o estilo deveria  ser neutralizado,  deixa claro que no “novo cinema 
latinoamericano” o estilo é um elemento fundamental para conferir sentido ao conteúdo. 
Entretanto, é fundamental sublinhar que o estilo não se coloca livremente à disposição 
da subjetividade do autor, mas em acordância com uma estética característica de cada país. 
Em outras palavras, os estilos definidos pelos manifestos estéticos deste período recusam a 
individualidade do artista ao mesmo tempo em que a solicitam em diálogo articulado com 
certos direcionamentos estabelecidos enquanto marcos a fins de complexificar os mecanismos 
de representação. Enfim, como porta-voz de um realismo partidário, a subjetividade do autor 
é  aplaudida  até  o  ponto  em  que  não  suplante  o  ideário  coletivo,  fortalecendo-o  e 
representando-o.
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2.3 Novos cenários, novas configurações criativas
Com base no que foi exposto nas duas últimas seções, ainda que com apostas distintas, 
tanto  o  campo  da  teoria  quanto  o  da  prática  de  realização  cinematográfica  buscaram 
alternativas às formas clássicas de compreensão dos conceitos de autor  e autoria entre as 
décadas  de  1950  e  1960.  Isso  tende  a  refletir,  de  certa  forma,  a  necessidade  de 
contemporaneizar tais conceitos, uma vez que suas bases se mostravam estacionadas em um 
tempo longínquo e de pouca interação com as propostas artísticas recentes e mesmo com uma 
percepção de espectatoriedade mais participativa e influente nos conteúdos, conforme vinha 
se manifestando naqueles anos. 
Há  uma  busca  comum  no  que  se  refere  ao  interesse  em  negar  as  organizações 
hierárquicas  –  seja  no  plano  conceitual,  das  novas  proposições  teóricas  considerando 
alternativas aos sistemas conceituais cêntricos; seja na práxis social, a fim de deslocar não 
somente a estrutura hegemônica familiar, identitária e sexual, mas também artística, em busca 
de  contemplar  relações  mais  complexas  e  tensionadoras  de  uma  falsa  estabilidade 
fundamentada  na  tradição.  Nesse  cenário  de  intensa  reformulação  dos  paradigmas 
estabelecidos, os conceitos de autor e autoria perdem seu prestígio e deixam de ser sinônimos 
de ordem e hierarquia para serem lançados em um terreno de incertezas e desconfiança teórica 
– demarcando a crise e a ânsia por novas configurações. 
É importante sublinhar que as propostas lançadas pelos cineastas da britain new wave 
e do novo cinema latinoamericano estão de acordo com essas novas configurações do cenário 
social, ainda que não se desvinculem por completo dos ideais clássicos, sustentando alguns 
laços que impedem visualizar estes momentos como revolucionários de fato. A inovação de 
posicionamento está no fato de que os autores nestes contextos voltam os seus olhares e as 
suas atenções para o espaço público, de interação social, ultrapassando os relatos um tanto 
narcísicos de antes, quando a individualidade sobrepujava a relação com o Outro. Entretanto, 
ainda  é  resguardada  certa  distinção  e  admiração  ao  artista-representante  (porta-voz  ou 
comunicador) de uma situação coletiva. Em suma, há uma aproximação entre o autor e o 
espectador, mas não há na relação entre tais uma paridade (ou algo realmente próximo disso) 
na interação e constituição de sentido das obras, como objetivavam os pós-estruturalistas em 
uma postura teórica que está à frente da perspectiva prática – pelo menos no âmbito que nos 
interessa aqui, o cinema.
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Contrastando a análise contextual com o desenvolvimento histórico apresentado no 
capítulo anterior;  mostra-se pulsante o anseio de reconfiguração dos conceitos  de autor  e 
autoria em função:
* da dessacralização da figura do artista genial e/ou plenamente inspirado que acessa 
de maneira privilegiada a “realidade superior” da arte e detém os meios necessários para 
trazer o seu universo particular à luz;
* do desempoderamento do sentido centrado na figura de seu progenitor, ou seja, o 
rompimento com um sistema de autoridade sobre a obra;
* da revisão  histórica  do mecanismo de controle  assegurado pela  assinatura,  ou o 
aspecto condicionante assumido pelo “nome de autor”, o qual incita experiências direcionadas 
e  define  um “modo  de  ser”  dos  discursos  através  da  carga  de  valores  que  traz  consigo, 
solicitando autorização;
* da valorização da multiplicidade do agente criador, quer seja ele um único indivíduo 
ou vários deles; multiplicidade que no ideal clássico estava reduzida a uma unidade, um nome 
que guardava em si a simplificação de um esquema criativo complexo;
*  da  defesa  da  condição  criativa  como ato  performativo  e  fluido,  ultrapassando a 
perspectiva unidirecional e controlada quando orientada sob o ponto de vista hierárquico;
*  da  ânsia  pela  diversidade  das  abordagens  e  a  postura  crítica  diante  de  posturas 
apolíticas,  elitizadas (voltadas para o universo particular do autor) ou reforçadoras de um 
imaginário hegemônico;  em outras  palavras,  a  necessidade de ao repensar  as  abordagens, 
repensar também as posições do Eu privilegiado, articulando discussões com o campo da 
comunicação  (por  meio  da  denúncia  e  do  testemunho,  como  no  free  cinema)  e  da 
representação (pelo interesse social e as alternativas estilísticas de acordo com as realidades 
nacionais, como no novo cinema latinoamericano);
*  da  destituição  do  autor-monarca  e,  consequentemente,  do  enaltecimento  do 
espectador como agente criativo e, tanto por isso, também autor.
Um outro fator que tem forte relevância no contexto de reconfiguração dos conceitos 
de  autor  e  autoria  cinematográfica  é  a  substituição  do  pensamento  da  divergência  pelo 
pensamento  da  convergência  no  que  diz  respeito  ao  fluxo estético  entre  meios,  suportes, 
linguagens e estéticas. Esta é uma discussão que perpassa um cenário artístico e cultural mais 
amplo, mas que no cinema remonta as primeiras décadas do século passado, no processo de 
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legitimação do potencial artístico do meio cinematográfico a partir da sublimação de suas 
especificidades. 
Na  batalha  pela  auto  afirmação,  em  um  quadro  metodológico  de  realce  das 
divergências,  as  virtudes  do  meio  defendido  eram  ressaltadas  em  contraste  às  supostas 
deficiências do outro meio, negando os pontos de contato e apostando nas características que 
atribuíam a cada meio um caráter de unicidade. Foi assim com as primeiras teorias do cinema, 
sejam as formativas ou as realistas, as qua is, tanto baseadas nas possibilidades de abstração 
quanto no caráter ontológico da imagem, buscaram diferenciar o cinema principalmente do 
teatro, mas também da pintura e da literatura. 
Arlindo Machado (2007) enfatiza uma discussão similar a partir dos anos de 1950 
entre a fotografia, o cinema, a televisão e o vídeo, quando estes últimos mostraram-se como 
alternativas viáveis para o já consolidado meio cinematográfico. Afirma o teórico: “apesar de 
serem meios bastante próximos em muitos aspectos, foram durante todo esse tempo pensados 
e  praticados  de  forma  independente,  por  gente  diferente,  e  esses  grupos  quase  nunca  se 
comunicavam ou trocavam experiências” (idem: 63).
Machado destaca o período intenso de debate sobre a divergência dos meios entre os 
anos de 1950 e 1980, considerando os momentos de surgimento e consolidação da televisão e 
do vídeo dentro desta lógica. Entretanto não deixa de chamar a atenção para um processo 
mais  articulado de questionamento dos  “núcleos  duros” dos  meios,  ou seja,  do que seria 
específico  de  cada  um,  com  início  já  no  fim  da  década  de  1960.  Neste  momento,  as 
experiências  que  flertavam  com  fusões  de  elementos  até  então  tidos  como  marcas  de 
especificidade começaram a proliferar, ganhando aos poucos maior visibilidade e respaldo 
crítico. 
No âmbito teórico, o livro pioneiro de Gene Youngblood, “Cinema expandido” (1970), 
se destacou por contemplar tais práticas e, a partir delas, esboçar conceitos que valorizavam 
as interseções entre meios. O cinema expandido, como defendido a partir de Youngblood, 
sublinha  em  especial  as  experiências  inovadores  do  vídeo  e  da  computação  gráfica, 
dialogando com a problemática consolidada e supostamente estável da estética e linguagem 
cinematográfica. Numa via de mão dupla, também o vídeo, a fotografia e a televisão vão 
tomar para si técnicas e estéticas antes consideradas próprias do cinema, tornando cada vez 
mais indiscerníveis as suas fronteiras formais e materiais.
Em lugar de pensar os meios individualmente, o que começa a interessar agora são 
as passagens que se operam entre a fotografia, o cinema, o vídeo e as mídias digitais. 
92
Essas passagens permitem compreender melhor as tensões e as ambiguidades que se 
operam  hoje  entre  o  movimento  e  a  imobilidade  (também  há  movimento  na 
fotografia,  assim  como  há  filmes  feitos  exclusivamente  de  fotos  fixas),  entre  o 
analógico e o digital, o figurativo e o abstrato, o atual  e o virtual (MACHADO, 
2007: 69).
À divergência,  sobrepõe-se  aos  poucos  o  pensamento  da  convergência  dos  meios, 
consolidando a esfera do audiovisual como um campo múltiplo de articulações das imagens 
em movimento acompanhadas de som. Como destaca Machado, “ao purismo e, às vezes, até 
mesmo ao fundamentalismo ortodoxo das abordagens divergentes e separatistas, tendemos 
hoje a preferir casos mais prósperos e inovadores de hibridização, de fusão das estruturas 
diversas” (idem: 65). 
Se  o  hibridismo  e  o  fluxo  estético  de  técnicas  e  estéticas  são  hoje  consolidados 
enquanto singularidades da linguagem audiovisual contemporânea (voltaremos a esse assunto 
no quarto capítulo),  o processo de aceitação da convergência foi longo e sofreu inúmeras 
resistências,  em  especial  diante  da  preocupação  de  macular  a  arte  cinematográfica.  As 
questões conceituais envolvendo o autor e a autoria igualmente foram impactadas por estas 
discussões,  uma vez que o autor  enquanto artista  inspirado que controla  a linguagem em 
função de seu impulso criativo se vê em um território de mudanças e lida não só com uma 
crise de sua posição dentro do meio, mas também com uma crise conceitual do próprio meio, 
ao menos no que se refere à pureza dos códigos e ao domínio formal da linguagem – atributos 
para os quais ele é um dos principais representantes dentro da perspectiva  clássica.
No  artigo  “O  diálogo  entre  cinema  e  vídeo”  (1993),  Arlindo  Machado  evidencia 
algumas das resistências às articulações entre os meios, tomando como ponto-de-partida o 
documentário de média-metragem “Quarto 666” (Room 666, 1982), no qual o cineasta alemão 
Wim  Wenders  questiona  diretores  de  renome,  como  Jean-Luc  Godard,  Michelangelo 
Antonioni,  Rainer  Fassbinder,  Werner  Herzog,  entre  outros,  sobre  as  possibilidades  de 
“morte” da arte cinematográfica em vista de seus contatos com a televisão e o vídeo. Mesmo 
considerando as experiências passadas de “autores” consagrados como Roberto Rossellini e 
Alfred Hitchcock (os quais dirigiram séries televisivas entre as décadas de 1950 e 1970), 
Federico  Fellini  (o  telefilme  “Ensaio  de  Orquestra”,  1978)  e  Ingmar  Bergman  (as  séries 
“Cenas  de um Casamento”,  1973;  e  “Face  a  Face”,  1976,  além de vários  telefilmes),  ou 
mesmo as realizadas pelo próprio grupo de entrevistados, como “O Mistério de Oberwald” 
(Antonioni,  1981);  “Berlin  Alexanderplatz”  (Fassbinder,  1980);  incluindo  as  experiências 
videográficas de Godard nos anos de 1970; a maioria dos questionados (as únicas exceções 
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foram Antonioni e Godard) respondeu de forma pessimista aos hibridismos e flexibilizações 
que os novos meios solicitavam ao cinema.
A partir destas manifestações e contextualizando de forma mais complexa a situação 
pontual do cinema, Arlindo Machado não descarta a crise conceitual apontada por Wenders, 
mas  prefere  compreendê-la  como  um  indicativo  de  transformação  e  da  necessidade  de 
atualização de algumas propostas que já não se encaixam na contemporaneidade, frente aos 
novos cenários práticos e teóricos.
Voltando à questão inicial de Wenders – o cinema está morrendo? -, diríamos que 
um certo conceito de cinema sim. (…) O que pode estar morrendo no cinema é uma 
certa técnica de produção (uma forma de 'artesanato' que deriva ainda da época da 
Revolução  Industrial  e  que,  segundo  Coppola,  não  sofreu  qualquer  mudança 
substancial desde os tempos de Griffith), uma certa tecnologia (a câmera de arrasto 
mecânico, a película fotoquímica, 'arqueologia' segundo Coppola) e ainda uma certa 
premissa  epistemológica  (o  olhar  imaculado  que  se  lança  sobre  o  mundo) 
(MACHADO, 1993: 128).
De  fato,  os  três  fatores  apontados  pelo  teórico  brasileiro:  técnica  de  produção, 
tecnologia  e  premissa  epistemológica,  apresentam  novos  desafios  para  a  criação 
cinematográfica e multiplicam consideravelmente as possibilidades de atuação no campo do 
audiovisual, para além do cinema, solicitando a reconfiguração deste a partir de sua inserção e 
de suas trocas com os outros meios, linguagens, técnicas e estéticas. 
Estas  condições  de  convergência,  trocas  e  hibridismos se  somam às  apontadas  no 
início desta seção, colaborando assim para o questionamento do autor e da autoria em suas 
perspectivas tradicionais e romantizadas, ao mesmo tempo em que oferecem um leque amplo 
para se pensar outras orientações teóricas que dimensionem de maneira mais articulada tais 
conceitos com o cenário atual.
2.4 A dimensão rizomática da criação
Uma outra  possibilidade  de  abordagem deste  mesmo contexto  de  convergências  e 
cruzamentos pode ser feita a partir do conceito de rizoma, da forma como dimensionado pelos 
filósofos Gilles Deleuze e Félix Guattari. Ressignificando elementos conceituais da botânica 
para um âmbito reflexivo de amplo alcance, Deleuze e Guattari vão afirmar que
contra os sistemas centrados (e mesmo policentrados), de comunicação hierárquica e 
ligações preestabelecidas, o rizoma é um sistema a-centrado não hierárquico e não 
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significante,  sem  General,  sem  memória  organizadora  ou  autômato  central, 
unicamente definido por uma circulação de afetos (2009: 33).
O  rizoma  parece-nos  importante  para  investigar  estruturas  sem  centro,  que  se 
fortalecem e se reconfiguram a partir do contágio. Mostra-se de acordo com o pensamento da 
convergência,  conforme  abordado  por  Machado  na  seção  anterior,  porém  ultrapassa  tal 
perspectiva por entender este esquema de articulações que valoriza o entre, o espaço dinâmico 
de fluxo, como um modo de reflexão filosófica e, consequentemente, forma de construção 
artística.  Nesse  sentido,  e  em  concordância  com  os  demais  pontos  já  levantados  no 
desenvolvimento  deste  capítulo,  consolida  e  reforça  a   necessidade  de  reconfiguração  do 
conceito de autoria cinematográfica, tanto no âmbito da teoria quanto da prática de realização, 
compreendendo esta reconfiguração, já em primeiro nível, como um movimento criativo que 
recusa relações hierárquicas na construção de sentidos.
De acordo com Deleuze e Guattari, “o que está em questão no rizoma é uma relação 
(…) totalmente diferente da relação arborescente: todo tipo de 'devires'” (ibidem). Este ponto 
é  determinante  posto  que  nega  a  estrutura  de  filiação  como  fundamental  para  o 
estabelecimento de um sistema; estrutura que, na abordagem tradicional da autoria, deveria 
ser  respeitada  e  reverenciada  constantemente  como  ponto  de  origem,  fundação,  causa. 
Suplantando a ordem de filiação, representada nos textos de Deleuze e Guattari pela árvore, 
com sua estrutura sólida e enraizada; o pensamento rizomático valoriza o sistema aberto que 
compreende o aspecto relacional da aliança, as ramificações que se multiplicam. “A árvore é 
filiação, mas o rizoma é aliança, unicamente aliança. A árvore impõe o verbo 'ser', mas o 
rizoma tem como tecido a conjunção 'e... e... e...'. Há nessa conjunção força suficiente para 
sacudir e desenraizar o verbo ser” (2009: 37).
A autoria até então assumia uma postura claramente arborescente, já o autor era aquele 
que exercia e exaltava a AUTORidade sobre o sentido, uma vez que a obra remetia ao seu 
processo de criação e elaboração da ideia. Ou seja, a obra girava em torno de um centro, seu 
autor, o qual possuía controle sobre a produção e domínio sobre a experiência estética do 
espectador.  Este  último  interagia  com  a  obra  de  modo  a  recriar  o  sentido  primordial, 
restringindo o seu papel a compreender o que estava sendo proposto. Logicamente, vários 
tipos de experiência espectatorial sempre existiram e se manifestaram, entretanto o modelo 
clássico de autoria objetivava dirigir o processo de recepção, solicitando reverência à ideia 
considerada  como  gênese  da  obra.  Em  outras  palavras,  intencionava  destacar  o  sentido 
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proposto  pelo  autor  como  central,  ou  mais  relevante  do  que  qualquer  leitura  possível, 
posicionando-o no cerne das relações.
Repensar este modelo a partir da perspectiva rizomática visa reduzir a importância de 
um suposto sentido primordial para colocá-lo em igualdade aos sentidos antes tomados como 
acessórios ou aleatórios. Assim, não há necessidade de recriar ou decifrar o anseio criativo de 
um sujeito isolado a fim de alcançar uma metafísica da obra; mas sim compreender o processo 
de multiplicação de sentidos como tão valioso, ou ainda, como essencial para a sobrevivência 
pulsante da mesma. Em síntese, não é o caso de destacar um sentido “ou” outro: o do autor-
realizador da obra “ou” o do espectador da mesma; e sim sublinhar o sentido do autor “e” o 
sentido  do espectador,  que por  sua vez  assume também postura  autoral.  As categorias  se 
somam, se equivalem, ao invés de se excluírem; no lugar de recriar o “plano do artista”, 
busca-se  a  pluralização  das  conexões,  o  contágio.  A conjunção  “e”  torna-se  a  marca  do 
rizoma, determinado uma vez mais pela aliança, já que para Deleuze e Guattari, o rizoma 
comporta “sistemas a-centrados nos quais os indivíduos são todos intercambiáveis, se definem 
somente por um estado a tal momento, de tal maneira que as operações locais se coordenam e 
o resultado final global se sincroniza independente de uma instância central” (idem: 27). 
Com  base  nestas  afirmações,  lançamos  a  hipótese  de  que  a  dimensão  autoral  na 
contemporaneidade (marcada pela resistência às estruturas de poder e hierarquia, assim como 
pelo  pensamento  da  convergência  e  pela  dinâmica  artística  de  fluxos)  caracteriza-se pelo 
investimento criativo em circulação – sem investimento criativo deixa de ser autoria, pois 
perde o caráter artístico; sem estar em circulação deixa de ser contemporânea pois recria o 
modelo  anterior,  caracterizado  pelo  sentido  unidirecional.  Em  outras  palavras,  a  autoria 
contemporânea é aqui defendida como a intervenção propositiva do olhar que perpassa várias 
dimensões da obra, envolvendo os processos de produção e recepção, e que, nesta articulação 
de momentos, dispensa posições de controle e soberania. 
O  autor-monarca  e  mesmo  o  autor-representante  perdem  total  sentido  no  sistema 
relacional rizomático deflagrador do cenário atual (coincidente com as defesas dos teóricos do 
audiovisual que investem no hibridismo e nos fluxos próprios da contemporaneidade). Isso 
porque  neste  sistema  que  privilegia  as  relações  de  fortalecimento  mútuo  em  vez  das 
segmentações distintivas, as estruturas sólidas e os supostos códigos puros têm relevância 
reduzida.  Não há espaço para a valorização do Uno centralizador,  ou para o exercício de 
domínio ou representação. 
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Porém,  como  alternativa  ao  Uno  enquanto  núcleo  duro  do  sistema,  nada  resolve 
simplesmente transformar esse Uno em vários, ou seja, diluir a autoridade individual em uma 
coletividade,  pois  tal  atitude não dá conta de repensar  o conceito,  uma vez que ainda se 
conserva  a  ideia  de  centralidade  –  o  centro  é  multiplicado  ao  invés  de  esvaziado.  Se  a 
coletividade se aglomera no centro, a perspectiva permanece a mesma, o sistema se torna 
apenas policentrado. Segundo Deleuze e Guattari
o rizoma não se deixa reconduzir nem ao Uno nem ao múltiplo. Ele não é o Uno que 
se torna dois, nem múltiplo que deriva do Uno, nem ao qual o Uno se acrescentaria 
(n+1).  Ele  não  é  feito  de  unidades,  mas  de  dimensões,  ou  antes  de  direções 
movediças. Ele não tem começo nem fim, mas sempre um meio pelo qual ele cresce 
e transborda (2009: 32).
O pensamento  rizomático  auxilia  na  reflexão  e  na  reconfiguração  do  conceito  de 
autoria porque ele impede justamente que algo se estabeleça no centro, eliminando a posição 
confortável  do autor-monarca  (quer  seja  um indivíduo,  quer  seja  uma coletividade).  Se a 
condição de existência  desse sistema de fluxos,  mais  uma vez ressaltado como marca da 
contemporaneidade, é a pulsão, o atravessamento que agrega e renova, ou seja, que mantêm 
viva a obra, a autoria só é justificada enquanto a força que tensiona a obra e a sustenta aberta,  
em circulação. Em outras palavras, importa menos multiplicar a figura do autor, do que pensá-
lo  enquanto  dimensão  de  criação  que  faz  pulsar  o  sentido  para  além do  centro,  abrindo 
brechas  e  possibilidades  de  intervenção.  Exterminando  as  certezas  e  tornando  sinuosa  e 
entrecruzada a experiência, seus argumentos e modos de atuação passam a estar tanto no nível 
da  proposição  (considerando os  envolvidos  na  elaboração da  obra),  quanto  no âmbito  da 
potencialização  (contemplando  igualmente  os  que  farão  investimento  de  leitura  e 
interpretação igualmente criativa no campo de recepção).
Investindo ainda na afirmação destacada acima de Deleuze e Guattari, as dimensões 
rizomáticas  mostram-se  em  direções  movediças  já  que  não  seguem  uma  ordem  linear, 
unidirecional,  manifestando-se  dessa  forma  em  simultaneidades  que  se  atravessam.  São 
complementares  porque  dividem o  mesmo  espaço,  estão  no  meio,  posicionadas  entre as 
posições extremas – tanto da origem quanto do fim. Nenhuma das dimensões consideradas a 
partir do pensamento rizomático pretende fechar o sentido, dar a ele uma forma última, muito 
menos anunciam-se como suas fundadoras – e os termos escolhidos para repensar a noção de 
autoria: proposição, enquanto proposta, sugestão; e potencialização, enquanto intensificação, 
reforçam esta ideia de aliança, de multiplicação no entre. 
De acordo com os teóricos, estar
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entre as coisas não designa uma correlação localizável que vai de uma para outra e 
reciprocamente, mas uma direção perpendicular, um movimento transversal que as 
carrega uma e outra, riacho sem início nem fim, que rói as duas margens e adquire 
velocidade no meio” (idem: 37). 
Que as dimensões aqui pensadas como autorais estejam no meio, em qualquer lugar 
entre as posições delimitadas como o princípio e o fim, é justificável pela ânsia de manter o 
sistema  aberto,  sem  ponto-de-partida  absolutamente  definido,  nem  ponto-de-chegada 
concretamente estabelecido,  mas sim considerado em suas  brechas/  entradas,  dessa forma 
sustentando o caráter plenamente rizomático pela circulação de estados criativos. “Quando 
um rizoma é fechado, arborizado, acabou, do desejo nada mais passa; porque é sempre por 
rizoma que o desejo se move e produz. (…) O rizoma opera sobre o desejo por impulsões 
exteriores e produtivas” (idem: 23). São justamente estas impulsões exteriores e produtivas 
que  apontamos  como  os  investimentos  criativos  em movimento,  e  que  deflagram  novas 
dimensões autorais privilegiando o pensamento rizomático.
Em função disso, o antigo “plano do artista”, que ressaltava a intencionalidade e os 
sentidos  originais  da  obra,  enquanto  força  centrípeta  de  criação  e  experiência,  deve  ser 
substituído por um plano de consistência. Este vem negar a estrutura fundante, enraizada, em 
prol de um sistema mais flexível que solicita a intervenção e recomposição constante. O plano 
de consistência expõe os fios da marionete, os quais “não remetem à vontade suposta de um 
artista ou de um operador, mas à multiplicidade das fibras nervosas que formam por sua vez 
uma outra marionete seguindo outras dimensões conectadas às primeiras” (idem: 16).
No caso da obra audiovisual,  os fios da marionete podem ser entendidos como os 
instrumentos de territorialização; ou seja, os elementos da trama e da encenação que revelam 
o corpo de intensidade da obra. As fibras nervosas aparecem como os componentes estéticos 
que  fazem  vibrar  estes  fios,  permitem  imprimir  ritmos  e  velocidades  que  excedem  as 
intenções do titereiro. Justamente a ondulação das fibras nervosas que revestem os fios da 
marionete, promovida em diferentes estágios e com distintas intensidades, é que impede que o 
sitema se encerre em uma sequência unidirecional. 
O modelo anterior ansiava finalizar seu ciclo autoral quando o espaço da recepção 
refizesse todo o trajeto de criação em busca de atingir a ideia primeira. Para conseguir isto, 
reclamava uma coerência e solidez não necessariamente explícita, mas com certeza presente. 
Já na defesa de uma autoria como investimento criativo em movimento o que predomina é a 
circulação de ideias  e  sentidos,  tanto por  isso a  importância  do aspecto  proposicional  na 
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composição do plano de consistência. Deleuze e Guattari ressaltam o caráter flexível deste 
modelo substituindo a determinação de sentido por seu agenciamento.  
Um  agenciamento  é  precisamente  este  crescimento  das  dimensões  numa 
multiplicidade que muda necessariamente de natureza à medida que ela aumenta 
suas  conexões.  (…) Todas as  suas  multiplicidades são planas,  uma vez que elas 
preenchem,  ocupam  todas  as  suas  dimensões:  falar-se-á  então  de  um  plano  de 
consistência  das  multiplicidades,  se  bem  que  este  'plano'  seja  de  dimensões 
crescentes  segundo  o  número  de  conexões  que  se  estabelecem  nele.  As 
multiplicidades  se  definem  pelo  fora:  pela  linha  abstrata,  linha  de  fuga  ou  de 
desterritorialização segundo a qual  elas mudam de natureza ao se conectarem às 
outras. O plano de consistência (grade) é o fora de todas as multiplicidades (idem: 
17).
Para compreender a flexibilidade do plano de consistência é instigante contrapô-lo ao 
plano de organização (idem, 2008c: 222). Este último diz respeito à forma e à formação do 
sentido, restringindo ou ainda demarcando os espaços para a intervenção criativa. Já o plano 
de consistência comporta as linhas de territorialização (os fios da marionete), mas garante o 
seu tensionamento ao reconhecer e destacar as linhas de fuga ou de desterritorialização. São 
estas  que  vão  impedir  que  um plano  de  consistência  se  torne  um plano  de  organização 
(fechado em si),  por abrirem a possibilidade de interpretação a-centrada e potencialização 
criativa para além da intenção de um elemento central que supostamente estaria na gênese da 
obra.
Nesse  sentido  que  os  teóricos  sublinham a  consistência  do  plano  pelo  número  de 
conexões  que  se  estabelecem nele.  O que  o  distingue  do plano de  organização  são  suas 
aberturas, as brechas que não só permitem o investimento criativo, mas o estimulam. Estas 
aberturas ou brechas são justamente as linhas de fuga ou de desterritorialização, as quais, 
segundo Deleuze e Guattari, garantem a circulação, o movimento do sistema, atentando para 
as possibilidades de intervenção e recriação. 
Todo  rizoma  compreende  linhas  de  segmentaridade  segundo  as  quais  ele  é 
estratificado,  territorializado,  organizado,  significado,  atribuído,  etc.;  mas 
compreende também linhas de desterritorialização pelas quais ele foge sem parar. Há 
ruptura no rizoma cada vez que linhas segmentares explodem numa linha de fuga, 
mas a linha de fuga faz parte do rizoma. Estas linhas não param de se remeter umas  
às outras (idem, 2009: 18).
Ou  seja,  para  garantir  o  diálogo,  o  trânsito,  a  multiplicidade  de  expressões  e 
experiências autorais, é preciso que o sistema [no caso aqui, a obra audiovisual] permita o 
investimento criativo, não se feche em um plano de organização que conduz o sentido e a 
experiência  de  interpretação.  Além  da  abertura,  é  necessário  também  o  estímulo,  a 
contemplação  destas  linhas  de  fuga  e  desterritorialização,  nas  quais  a  orientação  é 
desvirtuada,  redirecionada.  Antecipando  a  quinta  e  última  hipótese,  parece-nos  instigante 
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pensar que, no cenário atual, este estímulo ao investimento criativo é destacado pelos usos da 
linguagem audiovisual em suas singularidades contemporâneas de valorização e ênfase nos 
fluxos  e  hibridismos  estéticos.  Entretanto,  antes  de  examinar  mais  detalhadamente  esta 
relação entre autoria e linguagem, faz-se necessário aprofundar um tanto mais as noções de 
territorialização e  desterritorialização/  consistência  e  fuga,  as  quais  servirão  de  base  para 
fundamentar a segunda e a terceira hipóteses.
As territorialidades fazem parte  do plano de consistência,  porém não assinalam de 
forma  determinante  caminhos  ou  mesmo  posições  geográficas,  os  quais  oferecem  certo 
conforto  por  reconhecimento  e  assimilação.  “O  problema  da  consistência  concerne 
efetivamente a maneira pela qual os componentes de um agenciamento territorial se mantêm 
juntos. Mas concerne também a maneira pela qual se mantêm os diferentes agenciamentos, 
com componentes de passagem e de alternância” (idem, 2008b: 138). Em outras palavras, as 
territorialidades  sobrepõem  linhas  e,  valorizando  o  pensamento  rizomático,  comportam 
lacunas (espaços de fuga e desterritorialização) que fazem pulsar esta esfera mais superficial. 
O que importa na verdade são os atravessamentos, as proposições e as potencializações que 
vibram a epiderme/ o contorno da obra-corpo-sistema. Somente desta forma as marcas de 
territorialidade  não  se  convertem em barreiras  que  retêm ou  direcionam as  intervenções 
criativas, mas se comportam como dimensões expressivas que adquirem velocidade e ritmo 
quando sofrem investimentos do olhar.
Assim se, em um primeiro nível, podemos tomar as linhas de enredo e composição 
estética de uma obra audiovisual como integrantes do plano de consistência, vale destacar que 
nem sempre elas o são, ou não o são de forma imediata e direta, posto que dependem da 
maneira como se mostram. Se fechadas, direcionando toda sua produção e experiência de 
fruição em torno de um centro, impondo hierarquias de sentido, de orientação unidirecional, 
deixam de integrar um plano de consistência para fazer parte de um plano de organização. As 
linhas de enredo e composição estética somente integram um plano de consistência quando 
destacam os pontos de fuga ou desterritorialização, ou seja, apresentam aberturas necessárias 
para a circulação de ideias e sentidos.
Uma vez que o plano de consistência de uma obra audiovisual deve compreender já 
em sua formação as linhas de fuga que rompem com a estrutura unidirecional e uniforme, é 
importante ressaltar que tais vão aparecer em meio e como parte das mesmas linhas de enredo 
e  composição  estética.  Considerando  que  “um  território  está  sempre  em  vias  de 
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desterritorialização,  ao  menos  potencial,  em  vias  de  passagem  a  outros  agenciamentos, 
mesmo que o outro agenciamento opere uma reterritorialização” (idem: 137), as dimensões 
subversivas do plano de consistência, que o desterritorializam, são aquelas que, no nível da 
proposição-sugestão-estímulo, vão transparecer no processo de concepção da obra.
Dessa forma, o autor como proprietário do sentido primeiro é substituído pelo autor 
propositor, entendido como a dimensão criativa que propõe relações, que trabalha em prol do 
movimento  e  da  circulação  de  sentidos;  sentidos  estes  a  serem  potencializados  e 
ressignificados no espaço da recepção. Diferente da figura individual ou coletiva que exerce 
domínio sobre o sentido,  este novo autor,  ou melhor,  esta nova dimensão criativa-autoral, 
própria  da  contemporaneidade  por  levar  em  conta  de  forma  primordial  as  interações 
destituídas  de  ordem hierárquica,  tem como função  não  apenas  lançar  os  elementos  que 
compõem a consistência, mas deve considerar em seu trabalho criativo os componentes de 
desterritorialização.  “É  que  o  agenciamento  territorial  não  é  separável  das  linhas  ou 
coeficientes  de  desterritorialização,  das  passagens  e  das  alternâncias  para  outros 
agenciamentos”  (idem:  147).  É  então  no  âmbito  proposicional  que  serão  promovidas  as 
alianças, instigadas as possibilidades múltiplas de interpretação que inevitavelmente carregam 
o rastro do plano de consistência, mas não devem reverência a ele. 
Sendo assim, o autor propositor sugere, incita, estimula, lança mão de composições 
que  estão  abertas  a  novas  configurações,  a  serem  realizadas,  potencializadas  e  mesmo 
renovadas na dimensão autoral da recepção. São as linhas de fuga do plano de consistência 
que criam tensão no sistema, são nelas que as dimensões autorais em suas várias esferas se 
manifestam mais efetivamente e exercem com maior fluidez seu investimento criativo em 
movimento,  rompendo de vez com a estabilidade da obra clássica,  fechada no sentido do 
autor-dirigente. As linhas de fuga colocam em questão não somente a implosão do sentido 
único, mas intensificam as possibilidades de experiência e intervenção criativa. 
Com base na argumentação exposta até aqui, sublinhamos de forma sintética alguns 
pontos que nos parecem fundamentais para o prosseguimento da pesquisa:
*  a  autoria  cinematográfica  na  contemporaneidade  é  (re)configurada  enquanto  um 
investimento  criativo  em  movimento  que  recusa  relações  hierárquicas  de  construção  e 
definição de sentidos;
* este investimento criativo em movimento se manifesta de modo efetivo nas arestas, 
ou seja, nas linhas de fuga do plano de consistência (momentos da obra em que é possível 
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criar relações que extrapolam a lógica de composição, pluralizando os modos de interação), 
que fazem circular e estimulam as intervenções e experiências estéticas em suas múltiplas 
possibilidades expressivas;
* o autor cinematográfico, que antes era denominado o cerne organizador do sentido, 
na  contemporaneidade  se  destaca  então  como  corruptor  do  sentido  único,  propositor  e 
potencializador de olhares que visam mais desterritorializar as obras audiovisuais na ânsia de 
pluralizar os sentidos do que convergir para um centro que detém todas as respostas;
* consequentemente,  a  dimensão autoral  na contemporaneidade  transborda para  as 
bordas, negando a posição central e centralizadora, questionando a estabilidade do sentido e 
da experiência estética em um sistema/ obra sem núcleo estável ou que não se pretende a tal.   
2.5 A autoria como potência anômala
Gilles Deleuze e Félix Guattari sublinham nos cinco volumes que compõem a série 
“Mil Platôs” (2009; 2008; 2008a; 2008b; 2008c) que, para manter os sistemas abertos e em 
movimento, ou seja, para gerar rizoma a partir dos atravessamentos e das reconfigurações, 
valorizando o contágio e os fluxos, é preciso ter claro que o sistema em questão (qualquer que 
seja ele) não se organiza de forma sequencial – o que reproduziria a estrutura filiativa. Em 
contraponto  à  sequencialidade,  os  teóricos  apontam  a  coexistência,  que  preza  pela 
simultaneidade  e  enfatiza  assim a  não hierarquização.  “O caráter  principal  do  sistema a-
centrado é  que as iniciativas locais são coordenadas  independentemente de uma instância 
central, fazendo-se cálculo no conjunto da rede (multiplicidade)” (idem, 2009: 28).
Nesse sentido, as dimensões autorais em uma obra audiovisual podem se manifestar de 
maneira autônoma (no que se refere a não ter  que prestar reverência a alguma instância); 
ainda que todas carreguem consigo um rastro de semelhança, porém em diferentes graus de 
intensidade, pelo fato de partirem do mesmo plano de consistência. “O que foge ou dança no 
plano de consistência carrega, pois, uma aura do seu estrato, uma ondulação, uma lembrança 
ou uma tensão” (ibidem: 87). Por isso é possível arriscar a afirmação de que as dimensões 
autorais  aqui  destacadas  –  nos  âmbitos  da  proposição  e  da  potencialização;  atuam como 
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duplos. Entretanto, não como duplos que se refletem de maneira exata; mas duplicações que 
se falsificam entre si.
O próprio Deleuze, em seu segundo volume de escritos sobre o cinema, “A imgem-
tempo” (2007), vai pensar esta ideia de espelhamento falsificante, no que concerne a uma 
imagem percebida como dentro de um cristal, em que cada lado revela uma nova faceta, um 
outro  ângulo,  uma  informação  que  completa,  contradiz,  duplica  ou  desdobra  a  mesma 
imagem. O efeito cristalino sustenta algum laço entre os reflexos, já que partem do mesmo 
ponto (no caso, do mesmo plano de consistência),  mas desvela nuances de acordo com a 
formação específica de cada lado do cristal, assim como em relação à quantidade de luz que 
recebe. As dimensões autorais, vistas sobre esta perspectiva, se espelham e duplicam, porém 
cada uma delas apresenta relações com maior ou menor grau de autonomia, considerando o 
investimento  criativo  realizado  em  busca  de  atualizar  e  recontextualizar  (completar, 
contradizer, desdobrar) aspectos diversos da mesma obra. 
O que é interessante ao pensar as dimensões autorais como esferas de criação que se 
duplicam como se dentro de um cristal é que neste cada reflexo (ou cada reverberação do 
plano de consistência),  ao  revelar  novos aspectos,  vale  por  si,  ou seja,  substitui,  recria  e 
reconfigura  a  esfera  espelhada,  justamente  por  assumir  sua  configuração  própria  e  sua 
condição igualmente criadora.70 Vale sublinhar uma vez mais que as dimensões autorais atuam 
no (e a partir do) plano de consistência, sublinhando suas linhas de fuga. Em outras palavras, 
aparecem como índices de desterritorialização, os quais, por meio do investimento criativo, 
garantem a circulação das ideias e sentidos. De acordo com Deleuze e Guattari:
No plano de consistência,  um corpo se define somente por uma longitude e uma  
latitude: isto é, pelo conjunto dos elementos materiais que lhe pertencem sob tais  
relações de movimento e de repouso, de velocidade e de lentidão (longitude); pelo 
conjunto de afectos intensivos de que ele é capaz sob tal poder ou grau de potência  
(latitude) (2009: 47).
Frente a esta afirmação, podemos relacionar a longitude do plano de consistência com 
a  disposição  dos  elementos  na  obra,  tendo  em vista  que  esta  disposição  compreende  os 
espaços  de  cruzamento,  os  quais  mantém o  sistema  aberto  (diferenciando-o  do  plano  de 
organização, fechado) e assim receptivo aos atravessamentos que marcarão a latitude. Esta se 
refere aos movimentos verticais que, estimulados pelos elementos da longitude, consolidarão 
70 No próximo capítulo, aprofundaremos a noção de regime de imagens cristialinas para fazer a análise do filme 
“Os famosos e os duendes da morte”.
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o  plano  de  consistência  como “um encadeamento  quebradiço  de  afetos  com velocidades 
variáveis, precipitações e transformações, sempre em correlação com o fora” (ibidem: 18).
Em contraposição ao plano de organização, da “ordem da conjugalidade. Todo um jogo 
de territórios bem determinados, planejados” (2008a: 67), os pesquisadores vão ressaltar que 
“só o desterritorializado é capaz de se reproduzir” (idem, 2009: 76). Dessa forma, enquanto o 
plano  de  organização,  baseado  na  ordem  filiativa,  determina  um  porvir;  o  plano  de 
consistência, marcado por intensidades e desterritorializações, vai anunciar um devir. 
Um devir não é uma correspondência de relações. (…) Devir não é progredir nem 
regredir segundo uma série. (…) Enfim, devir não é uma evolução, ao menos uma 
evolução por dependência e filiação. O devir nada produz por filiação; toda filiação 
seria imaginária. O devir é sempre de uma ordem outra que a da filiação. Ele é da  
ordem da  aliança.  (…)  Devir  é  um rizoma,  não  uma  árvore  classificatória  nem 
genealógica (DELEUZE; GUATTARI, 2008b: 18-19).
O  devir  é  importante  para  entender  a  reconfiguração  da  autoria  no  âmbito  do 
audiovisual, uma vez que reforça a ideia de descentralização do sentido; ou seja, não há um 
único sentido que guia a narrativa. O porvir do sentido determinado pelo autor garante que o 
Todo  (o  conjunto  inteiro  da  obra)  se  encerre,  enquanto  o  devir  lança  suspensões  e 
possibilidades de interferência que sustentam o sistema aberto e em circulação. Enquanto a 
perspectiva anterior posicionava o autor como uma espécie de Pai,  considerando a ordem 
filiativa; parece-nos instigante refletir sobre outras posturas possíveis deste mesmo elemento 
de criação, uma vez que ele deixou de ser o cerne de sentido da obra. A princípio, de Pai ele  
poderia ser tomado como o Rebelde, já que privilegia as desterritorializações do sentido, ou 
melhor,  as territorializações  (consistência)  considerando como parte  delas as  potências de 
contágio e as linhas de fuga. Porém, a postura do Rebelde pode também ser encarada como 
exterminadora do sentido (seja o único, mas também o múltiplo), o que escapa as ideias aqui 
defendidas. 
Em lugar do sentido único, deve prevalecer a multiplicidade. “Uma multiplicidade não 
se define por seus elementos, nem por um centro de unificação ou de compreensão. Ela se 
define pelo número de suas dimensões; ela não se divide, não perde nem ganha dimensão 
alguma sem mudar de natureza” (ibidem: 33). Sendo assim, e recuperando a defesa de que a 
conjunção “e” é a marca dos sistemas abertos, o autor, nesta nova configuração, assume as 
funções de articulador, propositor e potencializador desse “e... e... e...”.
Apresentamos então nossa seguinte  hipótese de trabalho,  que aponta o autor  como 
agente tensivo que estimula as conexões, propõe alianças e potencializa a rede de dimensões 
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múltiplas. Em outras palavras, de proprietário do sentido passa a ser entendido como elemento 
anômalo, o qual, segundo Deleuze e Guattari (2008b), indica não um Eu privilegiado, mas 
sim um Eu fascinado, estimulador das passagens. Assim, mais uma vez, a autoria passa do 
centro para as zonas de contágio e transição, não mais impondo o sentido, mas fazendo-o 
reverberar. 
No quarto volume da série  “Mil  platôs”,  Deleuze e Guattari  (2008b) introduzem a 
discussão sobre o elemento  anômalo  em um sistema aberto,  diferenciando-o do elemento 
considerado anormal:
Pode-se observar que a palavra 'anômalo', adjetivo que caiu em desuso, tinha uma 
origem  muito  diferente  de  'anormal':  a-normal,  adjetivo  latino  sem  substantivo, 
qualifica o que não tem regra ou o que contradiz a regra, enquanto que a 'a-nomalia', 
substantivo grego que perdeu seu adjetivo, designa o desigual, o rugoso, a aspereza, 
a  ponta  de  desterritorialização.  O  anormal  só  pode  definir-se  em  função  das 
características,  específicas  ou  genéricas;  mas  o  anômalo  é  uma  posição  ou  um 
conjunto de posições em relação a uma multiplicidade (ibidem: 25-26).
Assim, é possível relacionar o anormal com o que não pertence, ou o que excede o 
modelo; enquanto o anômalo pertence, mas apresenta resistência ao modelo, é rugoso, áspero, 
atua justamente na ponta de desterritorialização, tensionando o sistema. Por fazer vibrar o 
plano de consistência e tecer relações, propor alianças, estimular a multiplicidade (definindo 
esta  multiplicidade  não  pelo  número  de  elementos  envolvidos  ou  em  extensão,  mas 
justamente pelas dimensões comportadas em “intensão”), os téoricos consideram o anômalo 
como “um fenômeno, mas um fenômeno de borda” (ibidem: 27). 
Isso não o converte em um indivíduo privilegiado ou excepcional, “o que o remeteria 
ao animal familial ou familiar, edipianizado à maneira da psicanálise, a imagem do pai..., etc.” 
(ibidem: 26); assim como não é totalmente correto falar de individualidade neste contexto, 
mas sim de dimensão, posto que o anômalo só o é enquanto assume determinada função: da 
aliança,  “condição  necessária  ao  devir”  (ibidem:  33).  Deleuze  e  Guattari  apresentam  o 
anômalo em certo momento como “um Eu fascinado” (ibidem: 27), ou seja, atraído, seduzido, 
contagiado, para logo deixar de sê-lo – enaltecendo assim o seu caráter efêmero.
Ilustrando  algumas  posturas  anômalas,  os  teóricos  apontam o  vampiro,  já  que  “o 
vampiro  não  filiaciona,  ele  contagia”  (ibidem:  23);  assim  como  o  diabo,  enquanto 
transportador de humores,  afectos ou mesmo corpos71;  ou ainda os feiticeiros. Sobre estes 
últimos, Deleuze e Guattari afirmam:
71 Para argumentar sobre a potência do diabo, Deleuze e Guattari utilizam a Inquisição como sua validadora, ao 
afirmar imaginários como o da vassoura da bruxa ou expressões como “que o diabo te carregue” (2008b: 37).
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Os feiticeiros sempre tiveram a posição anômala, na fronteira dos campos ou dos 
bosques. Eles assombram as fronteiras. Eles se encontram na borda do vilarejo, ou 
entre dois vilarejos. O importante é sua afinidade com a aliança, com o pacto, que 
lhes dá um estatuto oposto ao da filiação. Com o anômalo, a relação é de aliança. O 
feiticeiro está numa relação de aliança com o demônio como potência do anômalo 
(ibidem: 28).
Em síntese, o anômalo é o promotor das alianças, instaurador da multiplicidade, sua 
postura  propõe  e  estimula  a  potência  do  afecto  (afecto  enquanto  alteração  perceptiva  ou 
interpretativa). Recontextualizar o autor dentro desta perspectiva parece coerente no que se 
refere  a  dimensionar  possibilidades  variáveis  e  complexas  de  atuação  frente  a  um outro 
cenário de reflexão, que tende a recusar posturas hierárquicas e centralizadoras. Se a autoria 
manifesta-se  na  contemporaneidade,  como  tenta  argumentar  este  trabalho,  enquanto  o 
investimento criativo em movimento, uma das funções do autor (em especial no âmbito da 
produção  da  obra)  é  justamente  propor  e  potencializar  este  movimento  ou  circulação  de 
investimentos criativos, tanto nas linhas de fuga quanto no tensionamento de todo o sistema 
por suas bordas,  através das trocas realizadas  e dos contágios promovidos.  Estas alianças 
envolvem  desde  as  colaborações  e  articulações  artísticas  no  processo  de  composição  e 
realização,  quanto  as  trocas  e  contaminações  entre  meios,  linguagens  e  estéticas  (como 
aprofundaremos no quarto e último capítulo).
Nesse sentido, a defesa de reconfiguração do autor clássico (que exercia autoridade 
sobre o sentido) para o autor anômalo (que atua nos âmbitos da proposição e potencialização 
de ideias e sentidos) ganha visibilidade para além do campo teórico quando retomamos as 
discussões  sobre  o  pensamento  da  convergência  e  a  valorização  das  passagens  e  dos 
hibridismos (seção 2.3), questões tão caras na contemporaneidade, e que estão em acordância 
com as hipóteses aqui lançadas, baseadas no sistema de alianças e considerando o autor como 
o propositor e potencializador das mesmas.
2.6 A autoria em movimento
E a questão do nome próprio? Como pensar a assinatura em um sistema rizomático, de 
fluxos e constantes intervenções? Deleuze e Guattari não negam o nome próprio, não apagam 
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o nome do artista envolvido na obra; entretanto o repensam a partir de um outro ponto-de-
vista, sublinhando que
não  existe  enunciado  individual,  nunca  há.  Todo enunciado  é  o  produto  de  um 
agenciamento  maquínico,  quer  dizer,  de  agentes  coletivos  de  enunciação  (por 
'agentes coletivos' não se deve entender povos ou sociedades, mas multiplicidades). 
Ora, o nome próprio não designa um indivíduo: ao contrário, quando o indivíduo se 
abre às multiplicidades que o atravessam de lado a lado, ao fim do mais severo 
exercício de despersonalização, é que ele adquire seu verdadeiro nome próprio. O 
nome próprio é a apreensão instantânea de uma multiplicidade. O nome próprio é o 
sujeito  de  um puro  infinito  compreendido  como tal  num campo  de  intensidade 
(2009: 51).
Tal defesa corrobora, mas também avança nas asserções de Foucault sobre o nome de 
autor, expostas na primeira seção deste capítulo. Corrobora no sentido de que não nega o 
autor, mas investe em sua compreensão como uma “função variável e complexa do discurso” 
(FOUCAULT, 2009: 70). Ao mesmo tempo, não se satisfaz com o entendimento do nome 
próprio e, mais especificamente, o nome de autor como “modo de ser do discurso” (idem: 45), 
que inevitavelmente conduz a interpretação e a experiência da obra por determinar uma forma 
de circulação na sociedade. 
Deleuze e Guattari consideram uma outra restrição colocada por Foucault como base 
para repensar a função do nome próprio na obra. Em sua crítica pós-estruturalista, este último 
ressaltou o quanto o nome de autor simplifica a multiplicidade de “eus” em um único nome. 
Já os primeiros repensam o termo justamente a partir da extrapolação e visibilidade de tal 
limitação: “o nome próprio é a apreensão instantânea de uma multiplicidade, um puro infinito 
compreendido como tal num campo de intensidade”. Ou seja, o que Foucault considerava uma 
simplificação, justificada e importante em seu ataque à estrutura clássica; Deleuze e Guattari 
contemplarão como base conceitual dentro do contexto contemporâneo, que visa justamente a 
multiplicidade e entende a sua valorização como característica efetiva do novo cenário.
Ainda sobre a consideração de Foucault do nome próprio do autor como determinante 
para um modo de ser e um modo de circulação do discurso, Deleuze e Guattari defenderão 
que, diante deste novo cenário reflexivo, ele se torna apenas uma marca, um cartaz (2008b: 
120-132). O artista faz uso da assinatura, entretanto esta não garante seu caráter autoral. Isso 
porque de acordo com a perspectiva teórica aqui desenvolvida,  a dimensão criativa não é 
gerada  no  e  pelo  artista,  mas  o  ultrapassa,  ou  melhor,  o  atravessa  –  vindo  de  antes  e 
persistindo para além dele. O artista, enquanto autor, propõe e potencializa relações criativas, 
de forma similar ao receptor – somente em esferas de atuação distintas. Assim, a assinatura 
não define um autor, já “não é a marca constituída de um sujeito, é a marca constituinte de um 
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domínio, de uma morada” (idem: 123), considerando esta morada como a obra, ou seu plano 
de consistência que deflagra uma territorialidade.
Nesse sentido, a habitual denominação “um filme de” é ineficaz, uma vez que pouco 
indica  sobre  suas  manifestações  autorais.  Tentativas  de  subversão  ao  uso  padronizado  da 
expressão refletem de maneira interessante o pensamento descentrado,  próprio do sistema 
rizomático, porém nem por isso tornam-se indicativos de autoria – reforçando apenas que o 
nome está para sublinhar os envolvidos no processo de composição e não necessariamente 
como sinônimo de investimento criativo-autoral.72
Desconsiderando  a  assinatura  como  indício  autoral,  e  retomando  as  hipóteses 
apresentadas, o que vem a consolidar de fato a autoria são os atravessamentos criativos que 
compõem a obra de forma que ela se mantenha aberta, ou seja, faça circular os sentidos e as 
experiências.  A postura  autoral  se  evidencia  na  proposição  e  potencialização de  alianças, 
postura esta essencialmente anômala – de reverberação, rugosidade, aspereza, que promove o 
tensionamento do sentido pelas possibilidades de desterritorialização, de reconfiguração da 
obra em função do investimento criativo. Por isso, neste sistema, as assinaturas não indicam 
ideias  ou  sentidos.  Isso  porque as  ideias  e  os  sentidos  serão  propostos  e  potencializados 
justamente na aliança. Quando se realiza a aliança, há a contaminação. A assinatura é então 
contagiada, já não é mais só ela: é o nome próprio em sua multiplicidade de “eus” em relação 
a algo, em contato com algo, quer seja um outro nome próprio também contagiado, quer seja 
um elemento mais abstrato – uma outra obra, uma atmosfera, um momento histórico, etc. Em 
relação, importa menos o que designa do que o que está entre, em meio, em contágio. Quando 
há a relação, o território torna-se lugar de passagem, o investimento criativo circula, promove 
reconfigurações, insinua outros sentidos, propaga as experiências.
A assinatura  por  si  só  é  sempre  um  elemento  direcional,  enquanto  as  alianças 
promovem relações dimensionais. No aspecto dimensional, o que é funcional, descritivo de 
algo, passa a ser expressivo, instaurador de velocidades e ritmos. As velocidades e os ritmos 
fazem vibrar  e  circular  as  ideias,  evidenciam as  desterritorializações  como  potências  do 
afecto,  do  contágio  permissor  de  outras  expressões  autorais,  igualmente  pulsantes.  Vale 
sublinhar que a dimensão do contágio, dos investimentos criativos em movimento, podem 
72 Destacamos dois filmes contemporâneos que buscaram subverter a denominação “um filme de”. O primeiro, 
chamado “A Via Láctea” (Brasil, 2007), de Lina Chamie, traz nos créditos finais todos os envolvidos sendo 
precedidos com a expressão aqui destacada, igualando a participação de todos (e corrompendo a expressão ao 
banalizá-la). Já o filme francês “As Canções de Amor” (Les Chansons d'Amour, 2007) de Christophe Honoré, 
exclui todas as descrições, deixando apenas os sobrenomes dos envolvidos (atores, fotógrafos, roteiristas, 
etc.) nos créditos iniciais, sem distinção alguma – negando assim as segmentações.
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atravessar  a  obra  em  diferentes  momentos  –  sendo  que  os  mesmos  guardam uma  certa 
autonomia entre si, da composição primeira da obra até sua recepção, passando pela etapa de 
realização. A fim de ilustrar estas possíveis alianças e trazer à tona um caso prático de obra 
audiovisual pautada sobre a lógica do contágio e dos cruzamentos criativos, os quais acabam 
por  reconfigurar  constantemente  o  processo,  apresentamos  a  análise  de  um  filme 
contemporâneo,  selecionado  justamente  por  sua  promoção  deste  sistema  de  relação  e 
contaminação.
Destacamos na sequência os elementos de composição autoral anômala, no âmbito da 
pré-produção da obra, do filme brasileiro “Os famosos e os duendes da morte”, lançado em 
2009, com direção do estreante em longa-metragem Esmir Filho e roteirizado pelo mesmo em 
parceria com o escritor Ismael Caneppele, que também atua no filme. Reforçando o aspecto 
metodológico, o filme foi selecionado por valorizar e mesmo ansiar pelas alianças artísticas 
que  ultrapassam as  individualidades  e  se  estabelecem por  meio  dos  contatos  e  contágios 
estéticos  entre  os  agentes  envolvidos.  Buscaremos  investigar,  por  meio  desta  análise,  o 
movimento transartístico e a contaminação mútua acima das marcas individuais; refletindo na 
obra uma compreensão do processo autoral em circulação.
Para introduzir o filme, vale dizer que “Os famosos e os duendes da morte” narra a 
história de um adolescente de 16 anos que vive em uma cidade no interior do sul do país 
(Lajeado, no Rio Grande do Sul) e que se conecta com o mundo através do computador. O 
anúncio de um show de Bob Dylan fora dos limites territoriais da cidade impulsiona o garoto 
destituído de nome a questionar sobre seu presente e futuro. Pela internet, ele acessa vídeos e 
fotografias de um casal de jovens suicidas que vivia na mesma cidade (a menina sem pernas e 
seu namorado, Julian) e compartilha com eles o anseio de partir, na indiscernibilidade entre o 
real e o virtual, o tangível e a imaginação.73
73 “Os famosos e os duendes da morte” estreou no Festival do Rio 2009 e saiu premiado como melhor filme do 
evento. Foi selecionado também para o Festival de Berlim e o Festival de Locarno e teve lançamento no 
circuito comercial da França e do Japão. Foi produzido pela Dezenove Som e Imagem, com co-produção da 
Warner Bros. (responsável pela distribuição). Quando na época do lançamento do filme, Esmir Filho, 
formado em cinema pela FAAP em 2004, apresentava o mérito de ter dirigido o vídeo mais acessado do 
Youtube no Brasil até aquele momento: “Tapa na Pantera” (2006), sobre uma senhora (interpretada pela atriz 
Maria Alice Vergueiro) que relata seu envolvimento com a maconha, enquanto faz uso da mesma.
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2.6.1 Aa alianças anômalas em 'Os famosos e os duendes da morte'
O cotidiano juvenil já fazia parte das preocupações do cineasta Esmir Filho antes de 
“Os famosos e os duendes da morte”. Entre os seus curtas, é possível destacar dois deles que 
têm como foco esta fase de descobertas e tensões: “Alguma Coisa Assim”, de 2005, sobre a 
primeira decepção amorosa de uma garota, ao perceber a impossibilidade do seu sentimento 
na afirmação da homossexualidade do melhor amigo; e “Saliva”, de 2007, sobre a experiência 
do  primeiro  beijo.  De  maneira  similar  ao  filme  analisado,  ambos  os  curtas  apostam no 
sensorial, fazendo uma leitura muito particular dos acontecimentos a partir dos olhares dos 
protagonistas. 
Pela afinidade com o tema, a leitura do manuscrito de Ismael Caneppele manifestou 
em Esmir Filho a urgência em tornar a história do garoto sem nome74 em seu primeiro longa-
metragem. Segundo o diretor, o desejo de transformar as palavras de Caneppele em imagens e 
sons  se  deu  a  partir  de  uma  identificação  pessoal  com  a  obra  em  consonância  com  a 
universalidade do tema.
Embora tenha vivido toda minha infância e adolescência em São Paulo, aquela era 
também a minha história. Aquela era a história de muitos meninos e meninas que 
precisaram conhecer a dor para crescer. Constatei quão universal era o sentimento da 
obra,  apesar  de ela  ter  forte  caráter  regionalista e  ainda não estar  finalizada.  As 
palavras de Ismael já eram um filme na minha cabeça. Um filme que eu ainda não 
tinha feito, mas teria que fazer (2010: 15).
Para dialogar a universalidade do sentimento com o caráter regionalista da história, o 
diretor optou por se mudar para a cidade de Lajeado, onde se passa a trama do livro e também 
do filme, lá permanecendo por três meses a fim de dimensionar os ambientes, vivenciar a 
rotina e apreender o tempo do olhar em uma região fria do sul do Brasil, de contato restrito 
com a modernidade – enaltecendo desde o princípio a prática do contágio. Além disso, Esmir 
convidou o próprio escritor, Ismael Caneppele, para co-roteirizar a transposição de seu livro, 
ainda em processo, para as telas. De acordo com Caneppele, justamente pela história não estar 
finalizada é que foi possível tanta criação compartilhada no roteiro, encontrando ressonâncias 
no livro – o que inclusive vem a questionar a estrutura clássica da adaptação.
Não foi exatamente uma transposição, mas um diálogo. Um livro que eu mesmo 
ainda não havia dado por encerrado e que, surpreendentemente, já estava virando 
filme. O fato de termos essa obra em aberto acrescido ao fato de eu não estar (ainda)  
plenamente satisfeito com ela, foi o que nos permitiu transitar com mais liberdade na 
criação do roteiro (CANEPPELE, 2010b: 11).
74 O protagonista é desprovido de nome durante todo o filme. No monólogo em off que abre o filme são 
apresentados dois personagens: o menino sem nome (que coincide com a descrição do protagonista) e a 
menina sem pernas (que parece se referir a personagem feminina igualmente sem nome na trama).
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Contrastanto os três materiais: filme, livro e roteiro; é possível destacar diferenças e 
especificidades de cada produto, o que corrobora a defesa de autoria anômala, uma vez que os 
três  materiais  não se repetem, mas se atravessam e se somam. O livro,  todo narrado em 
primeira pessoa, sustenta o mistério dos nomes e revela bastante gradualmente a dinâmica de 
relações  interpessoais  entre  os  personagens,  assim  como  o  filme.  No  entanto,  é  todo 
transpassado por uma tensão homoerótica entre o garoto sem nome e Jingle Jangle, que no 
livro é um homem, ou melhor, o menino sem pernas. Há então um conflito transversal ao 
amadurecimento: a própria aceitação da sexualidade, que no filme é abordado de forma mais 
indireta. Tal é resultado do encontro com Tuane Eggers, que interpreta a menina sem pernas 
na película, e que, segundo Caneppele, “transformou o que, no livro, é masculino, em uma 
forte presença feminina fundamental ao filme” (idem: 13). 
O roteiro, publicado no mesmo ano do livro, traz uma série de “objetivações”, ou seja, 
conversões  dos  fluxos  de  consciência  do  personagem  no  livro  em  ações  e  situações 
deflagradoras do conflito, como vários encontros do garoto sem nome com a menina sem 
pernas e, principalmente, a nomeação dos personagens, que nas páginas do roteiro passam a 
se chamar Bernardo e Jordana. Já o filme, como um terceiro processo de criação da mesma 
história,  reconfigura  o  roteiro  em  várias  passagens:  exclui  novamente  os  nomes  dos 
personagens principais, mantendo apenas os seus  nicknames (Mr. Tambourine Man e Jingle 
Jangle);  retira  todas  as  falas  da  menina  sem pernas  e  preserva  apenas  os  seus  registros 
videográficos,  eliminando todas  as  suas  cenas  supostamente  reais  em que ela  encontra  o 
protagonista, assegurando-lhe assim o aspecto etéreo.
Interessante  ainda  destacar  que,  subvertendo  igualmente  a  noção  tradicional-
unidirecional de adaptação, o livro, que só veio a ser publicado um ano depois da estreia do 
filme, sofreu alterações consideráveis frente ao processo fílmico. Ou seja, a obra literária foi 
também adaptada em função da obra cinematográfica, mostrando um processo de criação em 
mão dupla e  revigorado pelos contatos transartísticos em seu transcorrer  (próprio de uma 
estrutura  rizomática).  Os  momentos  mais  perceptíveis  desta  influência  do  filme  na  obra 
literária mostram-se na contemplação do personagem de E.F. (iniciais do nome do diretor, que 
interpreta o amigo virtual do garoto sem nome no filme) e na inserção dos vídeos produzidos 
especialmente para o filme na narrativa literária.
Assim, quando o protagonista liga o computador e acessa os vídeos de Jingle Jangle e 
Julian, o conteúdo dos mesmos não é descrito, somente é colocado o endereço eletrônico de 
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tais,  para  que  o  leitor  possa  conferir  as  imagens  e  sons  videográficos  produzidos 
especialmente para o filme e que, extrapolando a dimensão fílmica, estão de fato disponíveis 
em um canal de youtube que pode ser acessado e conferido de maneira isolada mesmo para as 
pessoas que não assistiram ao longa-metragem. Abaixo, um trecho do livro que ressalta esse 
cruzamento de mídias e, de certa forma, incorpora o filme em si:
As cicatrizes expostas no computador. No site. No diálogo com o desconhecido. Na 
mensagem  que  chega  para  contar  a  novidade  sobre  os  lugares  onde  não.  Onde 
nunca.  Como aceitar  ao  reconhecer  o  inimigo,  arrastei  a  seta  sobre  o  terreno  e 
avancei sinais compreendendo o que não entendia. Entrei na tela sem ser convidado:
http://www.youtube.com/JJingleJangle
Dentro do computador vocês.
http://www.youtube.com/watch?v=PmJS2LYZdfE.
De vez em quando a câmera iluminava um.
http://www.youtube.com/watch?v=zVCa2j-fiHc.
Falavam uma língua que eu não.
http://www.youtube.com/watch?v=M7QTfT-8Vvw.
(CANEPPELE, 2010a: 53).
O que nos  parece interessante destacar  desta  contrastação dos  três produtos:  livro, 
roteiro e filme; é que: 1) as diferenças narrativas e estilísticas entre tais se configuram por 
meio  dos  contatos  que  foram  estabelecidos  no  próprio  processo,  ou  seja,  não  há  uma 
imposição  de  olhar  com ponto  de  origem e  que  centraliza  a  atenção  para  si  (trazendo a 
dimensão criativa para as bordas, nos pontos de encontro e cruzamentos criativos); e 2) não há 
uma linha unidirecional que vai do livro até o filme passando pelo roteiro. Ou seja, cada um 
destes três produtos apresenta um olhar complementar  para a  mesma história,  explorando 
muito claramente suas linguagens específicas: em síntese, o fluxo de consciência em primeira 
pessoa  do  livro  ganha  contornos  mais  tangíveis  no  roteiro,  e  volta  a  explorar  a 
indiscernibilidade entre real e imaginário por meio de recursos plenamente cinematográficos.
Várias situações mais objetivas existem somente no roteiro, assim como o estado de 
vidência promovido pela oscilação entre visibilidade e invisibilidade pontuado pelos efeitos-
silêncio só existem no filme e dimensionam uma presença espectral dos personagens virtuais 
que ultrapassa o livro, enquanto este aprofunda na subjetividade do rapaz. Em outras palavras, 
não há uma relação de filiação entre as obras, mas sim possibilidades de interagir de forma 
complementar com o mesmo universo. 
Esta relação menos filiativa e mais agregadora interage tanto com a perspectiva de 
construção  artística  rizomática,  como  está  em  concordância  com  a  compreensão 
contemporânea  de  adaptação,  conforme defendida  por  Robert  Stam (2008).  O teórico  se 
propõe a entender a adaptação entre obras literárias e cinematográficas na contemporaneidade 
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como “a maneira que um meio tem de ver o outro através de um processo de iluminação 
mútua” (idem: 468). A definição de Stam, fundamentada a partir dos conceitos de dialogismo 
e intertextualidade, supera definitivamente qualquer pretensa hierarquia entre original e cópia, 
ou ideias de subordinação, e traz para o primeiro plano um dialogismo que não ignora as 
especificidades de cada meio, porém privilegia a dinâmica contínua de interação. No caso de 
“Os  famosos  e  os  duendes  da  morte”,  tanto  o  filme  quanto  o  livro  sustentam  suas 
potencialidades  expressivas  de  forma  isolada  e  ganham  força  quando  experienciados 
conjuntamente,  posto  que  estimulam  experiências  estéticas  distintas,  ainda  que 
complementares, no que se refere a conferir novos sentidos e olhares para a mesma trama. 
É importante sublinhar que os contágios autorais em “Os famosos e os duendes da 
morte” iniciam na parceria feita entre escritor e cineasta, mas se estendem para vários outros 
processos de produção. Na busca por compreender de forma plural o olhar adolescente, Esmir 
Filho, além de se mudar para o local da história, optou por trabalhar com adolescentes da 
região,  que  vivessem  uma  angústia  e  interagissem  em  uma  rotina  muito  próxima  do 
personagem. Assim, o diretor passou a procurar na internet jovens que, da mesma forma que o 
protagonista da história, relatassem seus anseios por meio de textos e fotografias em blogs, 
fotologs e redes sociais,  tendo como recorte espacial  os municípios do Vale do Taquari  e 
proximidades.
Aplicando tal método de pesquisa, Esmir Filho encontrou o intérprete do protagonista, 
Henrique Larré, através de seu  fotolog.75 Se a identificação do diretor com o protagonista, 
como  já  ressaltada  pelo  próprio,  se  realizou  mais  no  plano  subjetivo  (das  angústias 
compartilhadas),  no  caso  de  Larré  é  perceptível  uma  grande  convergência  de  olhares. 
Analisando seu fotolog no período entre 09 de abril de 2007 (data da primeira postagem) até 
23 de abril de 2008 (quando foi feito o primeiro contato da produção do filme com o garoto76), 
são recorrentes  os  relatos  confessionais  que mesclam picos  de alegria  com momentos  de 
profunda  insatisfação  e  tédio.  Das  121  fotografias  postadas,  109  são  autorretratos;  todas 
75 http://www.fotolog.com.br/henriquefl/
76  Transcrevo na sequência o convite feito pela produção do filme na seção de comentários da foto postada no 
dia 23 de março de 2008: “Oi henrique! Legal seu fotolog. O diretor Esmir Filho vai rodar um longa-
metragem pela região sul e está contatando alguns jovens por fotolog e orkut para pesquisa e seleção de 
elenco. O filme chama-se "Os Famosos e os Duendes da Morte" e conta a história de adolescentes e seus 
pensamentos, sua relação com a internet, seus segredos guardados, o que cada um esconde, dúvidas e 
mistérios. Se quiser, pode pesquisar no google sobre o diretor e o filme. Se houver interesse, me responda 
com seu endereço de e-mail ou envie um e-mail para elenco@salivashots.com. Obrigado! Gostamos muito da 
sua página!” Disponível em: <http://www.fotolog.com.br/henriquefl/15119821/>. Acesso 31 mai 2012.
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acompanhadas de comentários que vão desde a transcrição de letras de música em inglês até a 
exposição crua de sua relação conflituosa com o espaço da cidade.
Surpreendentemente,  é  possível  ler  tais  depoimentos como se fossem escritos pelo 
próprio protagonista, tamanha a identificação de perspectivas. “Assim como meu personagem 
em 'Os famosos', eu sempre me senti deslocado, de certa forma, na minha cidade. Sabia que o 
que  eu  buscava  não  estava  lá”,  confidencia  o  ator.77 Tal  identificação  é  reforçada  em 
comentários pejorativos ao espaço, como: “LIXO de cidade”78; à adolescência: “Cu de vida. 
Enfim, tomem no cu!”79; ou mesmo à rotina tediosa: “Não tenho o que fazer nesse buraco, tiro 
fotos!”80
Dessa forma, a colaboração de Larré na composição do personagem evidencia-se na 
profunda  fusão  de  olhares,  e  mesmo  o  conflito  do  filme:  partir  ou  pertencer,  está 
antecipadamente explicitado nos relatos de seu fotolog, enquanto conflito também vivido pelo 
adolescente. O anseio pela partida é colocado de forma tão espontânea e inevitável em seus 
relatos, que se equipara às necessidades básicas, como na passagem: “Eu realmente preciso ir 
para POA... e eu realmente estou com fome”81. Em diversas entrevistas82, o diretor sublinhou 
que o que chamou a sua atenção no diário fotográfico de Henrique Larré, além dos pontos de 
contato com o protagonista do filme, foi a exposição contraditória da própria imagem. De 
fato,  as  fotografias  posadas  revelam  um  forte  narcisismo,  ao  mesmo  tempo  em  que  as 
legendas são normalmente depreciativas, afirmando um misto de repulsa e urgência, como a 
que segue: “Não, não é que eu esteja horripilante nessa foto... eu tô MEGA RIDÍCULO :OO 
Mas foda-se, tinha que ser essa. :X”.83
77 Em entrevista ao site She Blogs. Disponível em: <sheblogslisi.blogspot.com.br/2010/04/she-interviewing-
entrevista-com.html>. Acesso em 23 mai 2012.
78 Disponível em: <http://www.fotolog.com.br/henriquefl/12190341>. Acesso em 31 mai 2012.
79 Disponível em: <http://www.fotolog.com.br/henriquefl/12455650>. Acesso em 31 mai 2012.
80 Disponível em: <http://www.fotolog.com.br/henriquefl/15729577>. Acesso em 31 mai 2012.
81 Disponível em: <http://www.fotolog.com.br/henriquefl/13503811>. Acesso em 31 mai 2012.
82 Destaco o debate realizado logo após a exibição do filme no Festival do Rio de 2009, onde foi premiado 
como o melhor longa-metragem de ficção. Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?
v=fHPEKGfoGYU> Acesso em 23 mai 2012.
83  Disponível em: <http://www.fotolog.com.br/henriquefl/11742138>. Acesso em 31 mai 2012.
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Quadro 9: O movimento autoral na profunda convergência de olhares entre personagem e ator:
relatos confessionais destacando a insatisfação com a cidade e o desejo de partir.84
Assim  como  Henrique  Larré,  Tuane  Eggers  também  foi  “descoberta”  através  da 
internet, por meio de seu  fotolog85. O encontro com a estudante, baixista da banda de rock 
Loorex e fotógrafa amadora, que no filme interpreta a menina sem pernas (também conhecida 
como Jingle Jangle),  foi decisiva na concepção estética da obra. Tuane, por meio de suas 
fotografias, mudou a perspectiva original da personagem, assim como preencheu as lacunas 
da narrativa de lentidões e olhares melancólicos sobre a região de Lajeado – local onde nasceu 
e onde se passa a trama do livro e do filme.
O próprio diretor avalia que
antes de conhecer Tuane, a personagem era mais dark no roteiro. Eu a visualizava 
mais depressiva, cores escuras, atitudes mais intempestivas. Mas depois de conhecer 
Tuane,  eu  me encantei  com o universo  da  garota,  que  trazia  em seu  olhar  uma 
melancolia diante de tudo o que era etéreo. A morte virou branca, doce e de cores 
suaves. A beleza fria de olhar melancólico trazia mais incertezas às angústias da 
personagem. Foi assim que a peguei emprestada do mundo real e virtual para o filme 
e isso revolucionou a personagem (ESMIR FILHO, 2010: 26).
Com exceção da primeira sequência na ponte de ferro, que preserva o tom sombrio 
atribuído inicialmente à personagem, as outras aparições da garota sem pernas são luminosas. 
As  fotografias  e  os  registros  videográficos  que  mostram  Jingle  Jangle  exploram  a 
84 Postagem do fotolog de Henrique Larré, datado de 16 de novembro de 2007.  Disponível em: 
<http://www.fotolog.com.br/henriquefl/13542251>. Acesso em 31 mai 2012.
85  http://www.fotolog.com.br/_imprevisivel/
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potencialidade sensorial das imagens, trabalhando texturas, filtro de cores e temporalidades 
estendidas.  Os  vídeos  (que,  além do  filme,  integram um canal  do  Youtube  no  nome  da 
personagem) foram realizados pela própria atriz, junto de Ismael Caneppele (que interpreta 
seu  namorado,  Julian),  e  sem  a  interferência  direta  do  diretor  Esmir  Filho,  conferindo 
continuidade e movimento a uma atmosfera já presente anteriormente ao filme nas fotografias 
postadas em seu site. É igualmente interessante ressaltar, na investigação da autoria em “Os 
famosos e os duendes da morte” como um movimento de contágio transartístico, que várias 
das fotografias já veiculadas no fotolog acabaram incorporadas ao filme, como produção auto-
representativa da personagem.
De forma diferente de Henrique Larré, que compartilhou ânsias e frustrações com o 
protagonista, é possível afirmar que Tuane Eggers trouxe seu olhar artístico à personagem, 
considerando que boa parte de sua produção já existia antes do filme e tendo em vista que esta 
mesma produção foi determinante para a composição estética da obra como um todo. De 
acordo  com Ismael  Caneppele,  “com Tuane  aprendemos  o  tamanho  exato  de  um artista 
influenciando diretamente em nossa obra. Tuane nos emudeceu, literalmente” (2010b: 13).
Quadro 10: Imagem postada no fotolog da atriz86, que foi incorporada no filme como produção da personagem.
Ao acessar  o  fotolog da garota,  é  possível  dimensionar  a  influência destacada por 
Canepelle, escritor do livro e co-roteirista do filme. São mais de 1200 fotos que exploram, em 
sua maioria87, conceitos abstratos por meio da manipulação de foco, planos detalhes a partir 
de perspectivas pouco usuais (que acabam por trazer novos olhares sobre o objeto retratado), 
texturas e cores que remetem a um universo onírico e contemplativo. 
Analisando as imagens postadas, saltam aos olhos as influências expressionistas (nas 
sobreposições  fantasmagóricas)  e,  em  especial,  impressionistas  –  na  forte  presença  da 
86 Disponível em: <http://www.fotolog.com.br/_imprevisivel/24416442/>. Acesso em 23 mai 2012.
87 Em especial nas fotos datadas a partir de 2007, tendo em vista que o fotolog foi criado em abril de 2005 e no 
início estava restrito a autorretratos posados – de forma similar ao diário fotográfico de Henrique Larré, 
analisado nas páginas anteriores.
116
natureza,  no  jogo  de  espelhos,  na  paleta  de  cores  suaves  e  na  captura  fragmentada  do 
movimento, que sublima o momento transitório e flutuante (o instante poético que logo se 
dissipa), dando vazão assim ao efêmero e ao etéreo. São justamente estas características tão 
marcantes do trabalho fotográfico de Tuane Eggers que foram traduzidas em imagens em 
movimento nos vídeos realizados por ela e Ismael como parte da narrativa fílmica.
Quadro 11: Imagens dos vídeos realizados por Tuane e Ismael, que pontuam a narrativa fílmica, e atravessam  o 
universo estético trabalhado pela atriz anteriormente em seu fotolog: sensorialidades em movimento.
Também para Ismael Caneppele, assim como para Esmir Filho, o universo adolescente 
já fazia parte das suas investigações artísticas. Seu livro de estreia, “Música para quando as 
luzes se apagam”, publicado em 2007, é, assim como “Os famosos e os duendes da morte” 
(2010a), o relato confessional de um adolescente asfixiado pela monotonia de uma pacata 
cidade no interior do Rio Grande do Sul (a mesma Lajeado, cidade natal do escritor), entre 
bebedeiras com os amigos, a consciência dos primeiros anseios sexuais, os comentários sobre 
bandas estrangeiras e a relação com a internet. Os pontos de contato entre os dois livros são 
inúmeros, uma vez que tratam do mesmo universo com dúvidas e frustrações similares – 
ainda que a forma de relato em “Música para quando as luzes se apagam” esteja mais voltada 
para as ações concretas, enquanto que em “Os famosos e os duendes da morte”  seja realizado 
um mergulho mais lírico na subjetividade do personagem.
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“Eu vejo o reflexo do meu rosto desaparecer à medida 
que o banheiro se enche de vapor e lembro que o 
chuveiro está ligado há tanto tempo (...). Eu não sei de  
nada. Eu tenho um medo estranho que me persegue 
desde quando nasci. Eu sempre recheio as coisas mais  
simples de complicações e bobagens. Eu não sei como 
se faz para ser feliz” (CANEPPELE, 2007: 61).
Quadro 12: Confronto do personagem com seu reflexo em “Os famosos e os duendes da morte” e trecho do 
livro “Música para quando as luzes se apagam”, também de Caneppele: universos convergentes.
A participação  de  Caneppele  não  ficou  restrita  ao  processo  de  pré-produção,  na 
escritura do livro e do roteiro, avançando na concretização do projeto a partir do momento em 
que o escritor foi convidado pelo diretor para interpretar um dos papéis centrais do filme. 
Considerando que se trata de uma história com forte carga autobiográfica, fazer com que o 
escritor interprete aquele que volta à cidade para potencializar as dúvidas de fuga do garoto 
representa, de certa forma, o confronto de duas faces de um mesmo personagem, como bem 
sublinha Esmir Filho:
A escolha  de  Ismael  Canepelle  para  interpretar  o  personagem  de  Julian  se  deu 
durante  o  roteiro.  No  livro,  o  encontro  entre  Julian  e  Mr.  Tambourine  Man  é 
surpreendente, obscuro, magnético. É como se o menino encontrasse ele mesmo, 
mais velho, estendendo-lhe a mão. Natural que eu convidasse Ismael para o papel, 
pois  é  como  se  ele  visitasse  no  cinema  seu  próprio  eu do  livro.  É  o  autor 
encontrando a si mesmo no filme (2010: 19-20).
De fato, os encontros descritos no livro entre o protagonista e Julian são enigmáticos e 
entremeados de não-ditos. Se no filme o retorno daquele que teve a coragem de partir é de 
conhecimento público,  uma vez  que  é  mostrado e  verbalizado pelo personagem principal 
junto de seu melhor amigo, Diego; no livro, pela forma narrativa de fluxo de consciência 
escrito em primeira pessoa, é difícil definir com certeza se a volta de Julian é real ou fruto da 
imaginação do garoto. De uma forma ou de outra, Julian parece materializar a sua incerteza 
em partir. Nesse sentido, o livro vai tecendo uma fusão gradual e metafórica entre os dois 
personagens, transformando-os finalmente em um. Na sequência final do filme, esta mesma 
aliança de reconhecimento entre os dois homens (Julian e o protagonista; escritor do livro e 
seu alter-ego literário) é construída imageticamente através do toque, da proximidade e da 
troca de olhares.
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“A certeza é de que choverá. Ele sorria para o tempo 
dentro de mim, fascinado com um passado que eu  
ainda não sabia carregar. A imperfeição de um corpo 
velho sobre o jeito da criança era eu naquela noite.  
Naquela noite eu ainda não sabia que, um dia, eu  
seria ele olhando para mim” 
(CANEPPELE, 2010a: 73).
Quadro 13: Trecho do romance e sequência final do filme: “o autor do livro encontrando a si mesmo no filme”.
Se Julian representa o eu mais velho do garoto, colocando em dúvida a aventura da 
partida, há um outro personagem que, de forma contrária, instiga o personagem a ir embora da 
cidade. O amigo virtual do protagonista, que comenta sobre um possível show de Bob Dylan e 
questiona indiretamente a libertação do garoto do futuro estável que o aguarda, é interpretado 
pelo próprio diretor. Complexificando ainda mais este processo de circulação autoral, quando 
o ator divide suas angústias com o protagonista, a atriz/fotógrafa compartilha seu universo 
artístico para a  personagem, e  o escritor  e  roteirista  personifica-se enquanto o outro para 
confrontar a si mesmo mais jovem no filme; o cineasta Esmir Filho preserva as suas iniciais, 
E.F., e aparece como contínuo agente de tensão do conflito, em mensagens e vídeos acessados 
pelo garoto na internet. 
Quadro 14: O cineasta Esmir Filho atuando como o amigo virtual, E.F., aparecendo em vídeos na internet e em 
recados no MSN: o diretor como propositor de conflitos.
É importante ainda destacar a participação de Nelo Johann, jovem músico também 
nascido em Lajeado,  que  compôs  a  trilha  sonora  do filme.  Amigo de infância  de  Ismael 
Caneppele, Nelo foi apresentado a Esmir pelo escritor e colaborou de maneira fundamental 
para a ambientação da história. “Ouvíamos todas as suas músicas (e eram muitas, mais de 
150) durante o desenvolvimento do roteiro. Elas me ajudaram bastante a conhecer a atmosfera 
do  filme,  sombria  e  melancólica”,  afirma  o  cineasta  (2010:  22).  A maioria  das  letras 
compostas por Johann são em inglês e acompanham melodias que lembram muito o  folk, 
dialogando diretamente com a outra referência musical do filme, Bob Dylan. Assim como 
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Tuane  com  suas  fotografias,  Nelo  compartilhou  seu  universo  musical,  partindo  da 
identificação de sua arte com a composição estética da obra e tornou-se fundamental para 
dimensionar a paisagem sonora da trama.
Ao dar  foco a  estes  encontros,  tanto  quanto  ao  processo  de  compartilhamento  de 
olhares e  percepções artísticas,  verifica-se em “Os famosos e  os  duendes da morte” uma 
autoria que foge aos padrões clássicos. Ao invés da hierarquia e da condução de sentidos (a 
autoria monárquica), ou ainda de quando o cineasta faz com que todos trabalhem em função 
de suas ideias (a autoria regente), neste filme há um fluxo de perspectivas, que convergem em 
busca da multiplicidade e não do reducionismo ao olhar único.  “O interessante é imergir, 
viver, sentir na pele. E trazer todos ao redor para dentro, junto com você. O resultado é um 
filme que é um pouco de cada um que se doou durante todo o processo. (...) É tudo sobre 
nós”, afirma o diretor Esmir Filho (2010: 30).
A contaminação autoral aqui contradiz a segmentação (quando cada um atua no seu 
setor e cria de maneira localizada), e traz à tona uma integração que é resultado de um mesmo 
sentimento compartilhado, porém compreendido de maneiras diversas. A abertura para esta 
multiplicidade,  estabelecendo  pontos  de  contato  sem descaracterizar  as  partes,  é  que  irá 
contagiar toda a composição estética do filme.
Os famosos  e  os  duendes  da  morte  é,  antes  de  mais  nada,  uma  confluência  de 
artistas. O olhar de Tuane, as canções de Nelo Johann, a existencial interpretação de 
Henrique Larré, minhas palavras e o cinema de Esmir Filho. Farejando semelhanças, 
encontramos um jeito de contar nossa história e fomos, pouco a pouco, inaugurando 
um  movimento  de  jovens  gelados  observando  um  mundo  ainda  mais  frio 
(CANEPPELE, 2010b: 14).
Em consonância com o escritor e co-roteirista, o diretor vai destacar a ideia de criação 
compartilhada  e  contaminada ao  afirmar  que  “essa  sucessão de  encontros  resulta  em um 
MOVIMENTO chamado  Os famosos e os duendes da morte. É um livro, um filme, fotos, 
vídeos e música” (FILHO, 2010: 16). Ressaltamos que os termos “farejando semelhanças” de 
Caneppele e “MOVIMENTO” (em maiúsculas, grafada desta forma pelo próprio diretor no 
texto que antecede a publicação do roteiro) reforçam a postura autoral anômala, conforme 
defendida conceitualmente nas seções anteriores.
Resgatando as hipóteses desta tese, no filme analisado, ao contrário da posição central 
e centralizadora de antes, a autoria se revela nas bordas, prezando pelo contato rizomático e 
pelo contágio de olhares e sentidos. As assinaturas persistem, diferente da produção coletiva, 
quando o nome do grupo suplanta as contribuições individuais. Assim, em “Os famosos e os 
duendes da morte” os nomes são múltiplos, mas não estão colocados para competir entre si. 
120
Não são unidades, mas dimensões sobrepostas e atravessadas. As criações entram em contato, 
desfocam as suas fronteiras e estimulam o movimento do rizoma, privilegiando dessa forma 
os fluxos de intensidade que percorrem e mesmo extrapolam a própria obra. Sublinhamos 
assim um movimento de produção que reconfigura constantemente a criação por meio dos 
contatos  e  dos  contágios  criativos  tendo  em  vista  sensibilidades  e  perspectivas  estéticas 
comuns.
Ainda na defesa da composição rizomática,  com base nos conceitos  de Deleuze e 
Guattari (2009), o contágio destacado na reflexão estética da obra tende a se evidenciar em 
linhas medidas em “intensão”,  ao invés de em extensão ou continuidade (o que pode ser 
percebido desde o entendimento do livro, roteiro e filme como obras que se complementam, 
mas que não se repetem ou estão subordinadas entre si). Intensão em vez de extensão porque 
os  contágios  fazem vibrar  as  perspectivas  estéticas  e  não  apresentam o  compromisso  de 
perseverança,  ou  seja,  os  contágios  acontecem  em  pontos,  porém  não  necessariamente 
precisam se estender no tempo, evitando assim a forma fixa, o molde. Os contágios estão para 
ser recontagiados, por isso intensidade e não permanência.
Sendo assim,  a  anomalia  da  autoria  em “Os  famosos  e  os  duendes  da  morte”  se 
apresenta a princípio, já no processo de elaboração da obra, nas alianças propostas, não com 
fim de controle ou imposição de sentidos (o que descaracterizaria a aliança em função da 
ordem  de  filiação),  mas  como  potência  do  afecto (poder  de  afetar  e  ser  afetado). A 
multiplicidade de agentes tensionadores de sentido interagindo dentro de uma perspectiva de 
contaminação estética resulta na formação de um estilo autoral na obra (e não separado dela) 
que somente se dá por meio dos encontros, desterritorializando assim a figura central do autor 
a fim de ressaltar uma postura de soma, atravessamento e reconfiguração criativa.
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3INDÍCIOS ESTILÍSTICOS DE AUTORIA ANÔMALA
3.1 Proposta de análise autoral
No  capítulo  anterior,  defendemos  as  hipóteses  de  que  a  autoria  audiovisual  se 
reconfigura  na  contemporaneidade  enquanto  investimento  criativo  em  movimento, 
valorizando questões de relevância nos debates artísticos e filosóficos dentro do cenário atual, 
como o hibridismo, o pensamento da convergência e a perspectiva do rizoma; e que, frente a 
isso, o autor pode ser compreendido como agente tensionador de sentido, deslocando-se do 
centro para as bordas a fim de sublinhar os contágios e estimular as alianças, assumindo uma 
postura plenamente anômala. A participação autoral na obra recusa desta forma a centralidade 
de  um sentido  e  se  estabelece  nos  níveis  da  proposição  e  potencialização  de  sentidos  e 
experiências, permitindo circular o investimento criativo. Consequentemente, entre as funções 
do autor contemporâneo destaca-se a capacidade de contagiar e ser contagiado, estimulando o 
fluxo  de  interações  e  reforçando  a  dinâmica  de  construções  e  interpretações  plurais  na 
experiência fílmica.
Diante destas considerações, investigar a manifestação do autor como indivíduo ou 
universo particular ocupando o cerne da obra perde sua razão de ser, da mesma forma que o 
método de análise  autoral  enquanto  apontamento  das  recorrências  no  conjunto maior  das 
produções a fim de alcançar o sentido primordial ou mesmo a esfera metafísica das ideias do 
artista  (como  era  praticado  e  defendido  pelos  críticos  franceses  da  revista  Cahiers  du 
Cinéma88)  resulta  ineficaz  para  a  proposta  aqui  desenvolvida.  É  preciso  então  repensar  o 
modelo de análise em vista das novas propriedades do conceito. 
88 Ver seção 1.6 do primeiro capítulo.
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Examinar a autoria contemporânea em uma obra audiovisual, com base na perspectiva 
teórica  aqui  trabalhada89,  remete  a  romper  com  o  esquema  filiativo  do  modelo  anterior 
(quando a obra era interpretada na ânsia de recuperar o sentido proposto por seu suposto 
progenitor) para destacar as estratégias estilísticas que justamente enaltecem os investimentos 
criativos, fazendo-os circular. A fim de atingir este objetivo, torna-se necessário ressaltar do 
plano de consistência do filme as suas linhas de fuga, as quais criam pontos de inflexão e 
possibilitam a intervenção, o contágio e a interpretação desvinculada de um centro. 
Uma vez que o autor é considerado como agente de tensão, voltar a atenção para os 
usos da linguagem de forma a criar reverberações e desterritorializações no todo parece o 
caminho mais apropriado para se aproximar de uma esfera autoral realmente propositiva e 
potencializadora de ideias e experiências. Entendendo que as linhas de fuga se evidenciam 
nos momentos em que é colocada em questão a construção lógica, facilmente reconhecível e 
assimilável  do plano de consistência,  a  nova proposta  de análise  autoral  se  estabelece na 
verificação dos modos de composição e usos expressivos da linguagem em busca de trazer à 
tona estas aberturas para a aliança e para o investimento criativo. 
Antes  de  traçar  um plano  de  análise  fílmica  considerando  tais  direcionamentos,  é 
interessante questionar a viabilidade e permanência de conceito de estilo, tão caro ao modelo 
anterior – no qual o autor era revelado por um estilo perceptível nas recorrências estéticas e 
temáticas que pontuavam o conjunto de sua obra, explicitando assim uma forma particular de 
sentir e perceber o mundo. O estudo dos filmes de Hitchcock, realizado pelos então críticos e 
futuros cineastas Claude Chabrol e Eric Rohmer, como exemplificado no primeiro capítulo, é 
bastante  ilustrativo  do  modelo  de  análise  baseado  na  recorrência  estilística  em busca  da 
coerência interna e apresentando uma ordem de importância dos temas e abordagens. 
Entretanto,  este  modelo  analítico,  que  gira  em torno  da  verificação  de  um estilo 
pessoal,  vai  na  contramão  das  perspectivas  aqui  lançadas,  uma  vez  que,  nesta  nova 
configuração, o autor abre mão de sua individualidade para considerar a multiplicidade dos 
contágios, levando também em conta que sua manifestação acontece de forma plural na obra, 
ou seja, a dimensão autoral percorre várias esferas da obra sem um ponto fixo de localização 
(diferente do modelo anterior, que privilegiava a figura do cineasta no centro). Mas nem por 
89 Queremos destacar que a seleção de outros teóricos, assim como um outro entendimento do cenário 
contemporâneo, direcionaria a reflexão sobre os conceitos de autoria e autor para outros caminhos e 
definições conceituais. Não temos aqui a intenção de apresentar um modelo ideal ou único de expressão da 
autoria no contexto atual, mas sim uma possibilidade de atuação considerando características que estão em 
voga e pautam debates na (e sobre a) contemporaneidade.
123
isso  o  estilo,  em  sua  leitura  mais  ampla,  enquanto  forma  de  abordagem,  deixa  de  ter 
importância  no  processo  de  análise.  É  preciso  negar  o  estilo  autoral  enquanto  marca  de 
propriedade  de  um  indivíduo  para  evidenciar  um estilo  da  obra,  resultado  dos  contatos 
transartísticos e contágios estéticos. 
Nesse sentido, retomar a descrição do processo de composição de “Os famosos e os 
duendes da morte”, apresentada na última seção do capítulo anterior, é interessante pois traz à 
tona uma série de alianças que redimensionaram tanto o filme, quanto o livro e o roteiro, em 
vários níveis: as fotografias de Tuane Eggers que foram incorporadas ao filme e alteraram 
consideravelmente  a  sua estética  e  mesmo a  elaboração da  personagem de  Jingle  Jangle, 
inicialmente  mais  sombria;  os  vídeos  do  casal  de  suicidas  que  o  protagonista  acessa  na 
internet e que foram lançados diretamente em um canal do youtube, disponível para acesso 
extra-filme  e  com seus  endereços  eletrônicos  incorporados  ao  livro;  as  músicas  de  Nelo 
Johann que forneceram a atmosfera do filme; o blog do ator que encontrou seu espelhamento 
no  blog do protagonista (definindo inclusive sua participação na obra); a ressignificação do 
personagem de Julian quando o escritor do livro e co-escritor do roteiro foi chamado para 
interpretá-lo, etc.
O interessante de sublinhar nesta rede de conexões é que o resultado estilístico destas 
alianças  suplanta  o  estilo  individual  de  cada  componente.  Posto  que  são  almejados  e 
sublinhados os contágios, o filme não reflete o estilo do cineasta e roteirista Esmir Filho ou o 
estilo do escritor, co-roteirista e ator Ismael Caneppele ou o estilo da atriz e fotógrafa amadora 
Tuane Eggers ou o estilo do músico Nelo Johann, etc.; mas sim o estilo de Esmir em aliança 
com o estilo de Ismael em aliança com o estilo de Tuane e assim por diante. A conjunção “e” 
marca este  sistema de contágios,  propriamente rizomático.  Há um estilo  da obra que é o 
encontro dos estilos individuais, os quais têm suas importâncias específicas reduzidas, já que 
o que está em jogo é a relação ao invés da marca de propriedade. 
Assim, em contraste com o modelo anterior,  “Os famosos e os duendes da morte” 
(enquanto ilustrativo deste outro modo de reflexão sobre a autoria) não busca refletir o olhar 
de um idealizador da obra (quem quer que o seja), mas traz para o primeiro plano algo que é 
compartilhado entre os participantes do processo de composição. É esta relação que sustenta o 
movimento, tendo em conta também que os estilos individuais não são neutralizados, mas sim 
contagiados. Ou seja, em contato os estilos pessoais são tensionados e reconfigurados, e é 
124
justamente  esta  tensão,  esta  contaminação  mútua  que  consolidará  um  estilo  da  obra  a 
ultrapassar as individualidades.
Pois bem, em um primeiro nível ressaltamos as propostas de alianças na esfera da 
composição da obra; porém vale investir agora no reflexo destas na forma fílmica. Ou seja, 
para além dos aspectos da produção, analisar a configuração do estilo da obra que suplanta os 
estilos  pessoais  marcando  o  contágio  entre  estes  e,  de  igual  maneira,  estimulando  a  sua 
abertura,  posto  que  a  reconfiguração  do conceito  em questão  está  estreitamente  ligada  à 
circulação  dos  investimentos  criativos  em  diferentes  âmbitos,  considerando  inclusive  as 
experiências de fruição. 
No âmbito da realização da obra, o estilo autoral, sob o viés dos fluxos e contágios, 
ganha  forma  nas  articulações  das  matérias  de  expressão  (neste  caso,  os  elementos  de 
linguagem audiovisual)  a fim de valorizar as pulsões interiores da obra que dimensionam 
experiências  menos  controladas  e  mais  propositivas  de  sentidos.  Estas  pulsões,  como  já 
afirmado no início da seção, tendem a se evidenciar nas linhas de fuga que rompem com a 
estabilidade do plano de consistência, as quais podem ser entendidas também como os modos 
de articulação das matérias de expressão em busca de extrapolar o sentido dirigido e evidente, 
promovendo, em vez disso, desterritorializações e “potências do afecto”.90
Sobre a matéria de expressão e a superação da assinatura pelo estilo em um sistema 
que preza pela abertura e pelos contágios, Deleuze e Guattari afirmam
a matéria de expressão é primeiramente cartaz ou placa, mas não fica por aí. Ela 
passa por aí, e é só. Mas a assinatura vai tornar-se estilo. Com efeito, as qualidades 
expressivas  ou  matérias  de  expressão  entram em relações  móveis  umas  com as 
outras, as quais vão 'exprimir' a relação do território que elas traçam com o meio 
interior dos impulsos e com o meio exterior das circunstâncias. Ora exprimir não é 
pertencer; há uma autonomia da expressão (2008b: 124).
Sendo assim, para os teóricos, e em acordância com a proposta aqui destacada, o estilo 
supera  as  assinaturas  particulares  ao  distribuir  pelo  plano  de  consistência  “motivos  e 
contrapontos que exprimem a relação do território com impulsos interiores ou circunstâncias 
exteriores” (ibidem: 126). Tais consolidam a possibilidade de investimentos criativos autorais 
que vão além do que está explicitado no plano de consistência, permitindo tanto mergulhos 
profundos a partir do que ele propõe quanto sobrevoos que dispersam a sua disposição. Ou 
seja, analisar o estilo a partir das linhas de fuga é considerar que “o território é, ele próprio, 
lugar de passagem” (ibidem: 132).
90 Retomamos aqui o conceito de Deleuze e Guattari que diz respeito ao estímulo do contágio, à valorização da 
aliança e da contaminação mútua.
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Para fundamentar esta afirmação, recuperamos a ideia de que um sistema que estimula 
a  circulação  de  sentidos  e  experiências  deve  investir  na  dimensão  do  devir.  Em vez  da 
segurança  do porvir,  esse  algo  anunciado que  se  almeja alcançar,  o  devir  vai  instaurar  a 
desterritorialização pela suspensão da ordem. O porvir em uma análise estilística funda a ideia 
de  que  o  Todo  se  fecha,  enquanto  o  devir  abre  margem para  a  não-completude,  para  a 
interpretação possivelmente distinta da estimulada e mesmo para a incompreensão do sentido. 
Em referência às articulações da matéria de expressão, marcando um estilo de realização da 
obra, Deleuze e Guattari ressaltam que o devir recusa as imitações e justificam esta asserção 
com uma proposição estilística realizada no filme “Os Pássaros” (1963), dirigido por Alfred 
Hitchcock: 
Devir nunca é imitar. Quando Hitchcock faz o pássaro, ele não reproduz nenhum 
grito de pássaro, ele produz um som eletrônico como um campo de intensidades ou 
uma onda de  vibrações,  uma  variação  contínua,  como uma terrível  ameaça  que 
sentimos em nós mesmos (ibidem: 107). 
Este exemplo parece bastante esclarecedor para a compreensão de como os elementos 
da  linguagem  audiovisual,  postos  em  relação  entre  si,  podem  potencializar  sentidos  e 
experiências, não necessariamente vinculados ao plano de consistência, mas a partir dele. Vale 
sublinhar que os teóricos não se cercam de certezas e preferem afirmar: “como uma terrível 
ameaça que sentimos em nós mesmos”, ressaltando que a expressão “como” vem a expressar 
uma leitura, uma interpretação até certo ponto coerente com toda a composição, porém para 
além dela.
Estabelecidos os pontos principais que guiarão a análise, voltamos então ao filme “Os 
famosos e os  duendes da morte”,  a fim de verificar,  não mais  na relação de alianças no 
processo  de  produção,  mas  sim  na  articulação  dos  códigos  de  linguagem,  os  indícios 
estilísticos  autorais  propriamente  anômalos,  ou  seja,  que  remetem  às  linhas  de  fuga  ou 
desterritorialização.  Insistimos  no  filme em busca  de  dimensionar  as  várias  instâncias  de 
alianças  e  contágios  autorais  –  primeiro  no  âmbito  da  produção,  agora  no  da  realização 
enquanto  esfera  que  vai  levar  a  possibilidade  de  investimento  criativo  também  para  a 
dimensão da fruição e experiência da obra.
Em  relação  à  articulação  dos  elementos  de  linguagem,  destacamos  três  grandes 
categorias para,  dentro delas e principalmente na relação entre elas,  investigar os indícios 
estilísticos de autoria anômala (potencializadora das alianças). Estas três categorias maiores 
são as de imagem, som e narrativa. A prioridade da investigação está no olhar atento para o 
que a obra oferece como instrumento de análise; por isso, de maneira não determinante, ou 
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seja,  não  restritiva,  apontamos  subcategorias,  que  servem  apenas  como  propulsores  da 
investigação (pontos-de-partida), a fim de evitar dispersões e orientar o processo analítico.
São elas:
Som * Relações híbridas entre som e imagem (processos de audiovisão e visuaudição)
* Temporalidades sonoras (composições expressivas do efeito silêncio e o uso da voz)
* Pontos-de-escuta 
* Função lírica (metáforas sonoras e manipulação dos ruídos)
* Trilha sonora 
Imagem * Composições de plano (enquadramentos e suas variações: sobreenquadramento; 
desenquadramento; descentralizações...)
* Fluxo entre visibilidade e invisibilidade (o extra-campo e os campos esvaziados)
* Elementos fotográficos: texturas; manipulação do foco, sobreimpressões e uso de lentes 
deformantes, além da interação com outros formatos e suportes
* Participação da câmera (mobilidade, interferência na ação)
Narrativa * Apresentação dos personagens (características e relações)
* Progressão dramática (disposição dos conflitos)
* Espacialidades (relação personagem-lugar)
* Temporalidades (ritmos de duração e tempos da não-ação)
* Articulações dos pontos-de-vista
A relação das subcategorias foi desenvolvida com base nos trabalhos analíticos  de 
Francis  Vanoye  e  Anne  Goliot-Lété  (“Ensaio  sobre  a  análise  fílmica”,  1994);  Francesco 
Casetti e Federico di Chio (“Cómo analisar un film”, 2010); Laurent Jullier e Michael Marie 
(“Lendo as imagens do cinema”, 2009), tendo estes últimos destaque no que concerne aos três 
níveis de aprofundamento da análise: do plano, da sequência e do filme (relação das partes 
como  o  todo).  Para  fundamentar  as  categorias  no  decorrer  da  análise,  serão  utilizados 
conceitos de teóricos e especialistas das áreas específicas: Ángel Rodríguez Bravo (dimensão 
sonora);  Michel  Chion  (relação imagem-som);  Jacques  Aumont  (articulações  do  olhar  no 
quadro); Gilles Deleuze (temporalidades da imagem); Jean Epstein (fotogenia), entre outros.
A análise segue em oito seções,  sendo a primeira delas voltada unicamente para a 
sequência de abertura da trama e do protagonista, a fim de compreender como é estabelecido 
o primeiro contato com o universo da obra, o que nos parece importante para dimensionar a 
proposta de relação (realizadores – obra – espectadores) trazida à tona. Como a sequência de 
apresentação  confere  especial  atenção  aos  elementos  sonoros,  daremos  continuidade  ao 
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trabalho  de  análise  investindo  primeiramente  na  categoria  do  som  para,  a  partir  dela, 
aprofundar em seus contágios com os aspectos narrativos e imagéticos.
3.2 A proposição sonora de um mistério: análise da primeira sequência 
Após  um  breve  preâmbulo  composto  de  sorrisos  e  respirações  ofegantes  em  um 
registro videográfico, “Os famosos e os duendes da morte” inicia sua narrativa com uma voz 
no vazio. Diante da tela preta, enquanto aparecem os créditos, ouvimos uma voz masculina, 
de tom grave e que remete à figura de um jovem homem. Desconhecemos os contornos de sua 
fonte, tão pouco conseguimos situá-la no tempo e no espaço. O mistério que envolve todo o 
filme é anunciado, em princípio, pela indefinição da voz e reforçado pela leitura de um texto 
com forte viés poético.
Naquela cidade, cada um sonhava em segredo.
O menino sem nome conheceu a menina sem pernas.
Ela não tinha pernas e, mesmo assim, não precisava de ninguém pra ir embora.
E eles tentaram. A garota sem pernas mostrou o mundo como conhecia.
Ele, que não tinha nome, embarcou. Como quem nunca mais quer voltar.
Por um tempo olharam para a mesma direção.
Ela nunca lhe deu um nome. Ele nunca lhe trouxe as pernas.
O que para um era sina, para o outro era o mistério.
Eles poderiam ter andado juntos sobre o mesmo trilho,
mas nunca seriam esmagados pelo mesmo trem.
Através da leitura confessional, a trama do filme é insinuada pelo canal sonoro logo 
nos primeiros minutos de projeção: dois personagens tomados pela ausência (ele de nome, ela 
de  pernas)  se  reconhecendo  e  trocando  experiências  em  uma  cidade  marcada  pelo 
individualismo e pela falta de intimidade, onde “cada um sonhava em segredo”. Antecipando 
futuras relações dramáticas, a ausência de nome de um tende a exaltar a identidade ainda não 
completamente definida, já que se trata de um adolescente em fase de transição; enquanto a 
ausência de pernas da outra conota uma presença imaterial, uma vez que a garota está morta. 
Por meio de metáforas, somos assim introduzidos de forma lúdica na história, acessando um 
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segredo narrado por  uma voz sem corpo.  O aspecto  confessional  da  voz é  garantido nas 
relações compositivas da forma pela uniformidade da frequência e pela intensidade baixa, 
consolidando uma atmosfera de intimidade. A escuridão da tela vem a reforçar esta sensação, 
pois liberta o olhar dos referentes espaciais (deixando-o a mercê das construções imagéticas 
imaginárias) e joga toda a atenção para a locução, sublinhando o aspecto intangível da voz.
Quadro 15: Registro gráfico da voz do protagonista em seu relato confessional (software Praat).
O oscilograma acima, que compreende 62 segundos da sequência destacada (dispostos 
no  eixo  horizontal  da  tabela),  desde  a  ausência  de  voz  inicial  até  o  momento  em que o 
personagem pronuncia a palavra mistério, evidencia certa estabilidade da intensidade vocal, 
posto que não apresenta mudanças bruscas na amplitude das ondas nos momentos em que a 
voz está sendo tensionada (verificável a partir da coerência das formas no eixo vertical). Vale 
ressaltar  que  o  grau  de  intensidade  de  um som,  conforme ressalta  o  pesquisador  Ramón 
Roselló  Dalmau  (1981),  está  relacionado  diretamente  com a  energia  conferida  pela  fonte 
sonora,  que  pode  ser  alterada  na  percepção  em relação  à  distância  que  se  posiciona  do 
receptor,  igualmente  sofrendo  interferências  diante  das  condições  do  lugar.  Ou  seja,  tem 
ligação com a configuração do tom e com a avaliação perceptiva do espaço.
O pesquisador e especialista em estrutura sonora, o professor Ángel Rodríguez Bravo, 
destaca neste fragmento91 uma composição de tom típica da tristeza e da introspecção. “A 
estrutura entonativa  da tristeza  é  especialmente homogênea no tom”,  sendo “a orientação 
global  do  tom ligeiramente  descendente”  (BRAVO  et  al,  1999:  165).  No  fragmento  em 
questão,  é  possível  perceber  um decréscimo  da  intensidade  antes  de  cada  pausa,  o  que 
demonstra  uma  perda  gradual  de  energia  no  decorrer  de  cada  agrupamento  sonoro, 
característica da projeção do sentimento de introspecção e tristeza na voz, segundo estudo 
91 O professor Ángel Rodríguez Bravo entrou em contato com o fragmento em questão por meio de um arquivo 
em formato mp3 enviado por e-mail.
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desenvolvido por Bravo e equipe.92 Dessa forma, no oscilograma acima, é marcante a maneira 
como as ondas vão perdendo fôlego da metade para o final de cada frase. 
Para  evidenciar  esta  afirmação,  destacamos  abaixo  um  corte  de  10  segundos  no 
fragmento de 1 minuto exposto acima. Neste corte é possível constatar com mais detalhes a 
estrutura descendente da locução ao final de cada frase. 
Quadro 16: Curva descendente de intensidade da voz sublinha uma composição de tom típica da tristeza e 
introspecção, auxiliando na criação da atmosfera do filme (software Praat).
Os dois  primeiros  agrupamentos  dizem respeito  à  pronúncia  de “Naquela  cidade”, 
“cada  um  sonhava  em  segredo”;  os  dois  seguintes  referem-se  a  “Menino  sem  nome”, 
“conheceu a garota sem pernas”. É explícita a perda de intensidade no decorrer da frase, em 
especial  nos  últimos  fonemas,  antes  das  pausas  mais  longas;  refletindo  uma  queda 
considerável de energia na voz. De acordo com Bravo et al, “a tristeza faz baixar a intensidade 
média da voz entre 10 e 25%” (o que justifica o tom mais próximo do confessional na locução 
estudada93) e “nos grupos tônicos mais característicos, produz um decréscimo de intensidade 
muito evidente” (ibidem), constatável com ênfase no trecho acinema, nos finais de cada frase.
Sobre a avaliação perceptiva do espaço, no caso analisado os referentes espaciais são 
subtraídos, e tal pode ser verificado frente às constatações de que: (1) a percepção volumétrica 
da  voz  é  constante  e  sugere  uma  proximidade  não  variável,  realçada  pela  composição 
confessional, e (2) porque a voz é isolada de todo e qualquer referencial de ambiente, ou seja, 
não  há  elementos  secundários  da  sonoplastia  que  caracterizam  o  contexto,  ressaltando-a 
solitária no vazio, sendo este potencializado também pela tela totalmente escura. 
92 O estudo desenvolvido por Bravo em parceira com outros pesquisadores: Patricia Lázaro; Norminanda 
Montoya; Josep Blanco; Dolors Bernadas; Josep Manel Oliver e Ludovico Longhi; teve como corpus 
locuções em língua hispânica. No entanto, seu objetivo visa ultrapassar a barreira linguística e aqui é aplicado 
em suas características gerais. 
93 Para comprovar efetivamente esta informação, seria necessário confrontar este trecho com outro no qual o 
personagem fala normalmente. No entanto, a clara evidência perceptiva da projeção sussurrante da voz 
permite afirmar que a intensidade média da locução se mostra mais baixa do que em estado normal.
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Michel Chion sublinha que esse é um procedimento comum: eliminar das vozes dos 
comentários em off os indícios sonoros materializadores, “com o objetivo declarado de não 
atrair a atenção para a pessoa física do locutor” (1999: 286). Entretanto, vale reforçar que este 
recurso normalmente é utilizado para situar o narrador em um espaço-tempo acima do espaço-
tempo da trama, conferindo-lhe então domínio cognitivo sobre as ações por seu lugar de fala 
superior  – o que remete ao papel conferido ao narrador na estrutura épica,  com absoluto 
controle  sobre  as  ações.  Porém,  neste  caso,  ao  dar  voz  ao  eu  lírico  do  personagem,  a 
composição  sonora  vai  na  contramão  da  construção  mais  convencional  e  confronta  o 
espectador com o estado de alma do narrador, reforçando a composição de uma atmosfera 
plenamente subjetiva.
A introspecção  e  a  tristeza  projetadas  na  voz  e  a  emergência  deste  eu  lírico  do 
personagem que são realçadas pela ausência de imagem, são igualmente evidenciadas pela 
estrutura rítmica da locução. A sensação de isolamento da voz é pontuada pelos silêncios que 
negam  todas  e  quaisquer  pistas  de  localização.  A  composição  confessional  é  também 
sublinhada  pelas  longas  ausências  vocais,  excedendo  em  geral  os  três  segundos  (nos 
oscilogramas é possível visualizar a extensão das ausências vocais entre as frases), no limite 
entre a pausa prolongada e a suspensão de fato silenciosa.94 
As mesclas entre voz sussurrante com perda gradual de intensidade entrecortada por 
silêncios que se fazem perceber atuam na gestação de uma ambiência sensorial e reforçam o 
sentimento de perda e tristeza que envolve o personagem. Quanto ao ritmo, “esta emoção [a 
tristeza] desacelera consideravelmente o discurso aumentando sua duração global entre uns 20 
e  50%, e  esse  aumento  se deve basicamente ao alargamento das  pausas,  cada  uma delas 
podendo crescer de 50 a 150%” (ibidem). Esta percepção de prolongamento torna-se mais 
evidente pelo contraste  entre  pausas  curtas  no meio das  frases (média de 0,5 segundo) e 
pausas alongadas entre uma frase e outra (média de 3 segundos), o que vem a estimular o 
efeito de atmosfera silenciosa e subjetiva (valorizada pelo conteúdo poético), constantemente 
interrompida, conotando hesitações criativas e suspensões intropectivas entre as construções 
frasais. 
A primeira  relação estabelecida entre  personagem e público em “Os famosos e os 
duendes da morte” e suas proposições de experiência estética são construídas pelo som e 
consolidadas pela negação das referências visuais no momento em que a narração sublinha os 
94 Bravo (2006) destaca que o silêncio somente é perceptível enquanto tal a partir dos 3 segundos. Antes disso, 
normalmente ele é entendido como uma pausa linguística.
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seus traços imprecisos. De fato, o som agrega características mais temporais do que espaciais 
e, nesta sequência inicial do filme protagonizado pelo menino sem nome, a dimensão sonora 
investe na inserção em uma temporalidade subjetiva. Isso porque o “eu” lírico da voz, em seu 
relato poético, suplanta as referências objetivas, os contornos físicos, e investe na estrutura 
movediça do mistério. 
Tanto  por  isso,  quando  a  voz  sem  corpo  pronuncia  a  palavra  “mistério”,  há  o 
aparecimento do título do filme, corroborando a ambiguidade da narração até o momento. 
Quem seriam os famosos e os duendes da morte? O título permanece em suspensão na tela 
preta enquanto se sustenta a pausa prolongada entre a palavra destacada e a frase seguinte. A 
sincronia entre o texto falado, “mistério”,  e o texto escrito,  “os famosos e os duendes da 
morte”,  é  composta  de  forma  discreta,  porém  igualmente  contribui  para  a  sugestão  da 
atmosfera de não-ditos e não-vistos que percorrerá toda a película. 
Na segunda parte da locução, a partir da pronúncia de “como quem nunca mais quer 
voltar”,  sons  de  digitação  acompanham  as  palavras.  Ao  misto  de  leitura  confessional  e 
monólogo interior são somados então referenciais físicos: um teclado, um computador e o 
processo  de  escritura  diante  dele.  A digitação  passa  a  conferir  ritmo  à  cena  despida  de 
imagens, com seu som repetitivo em velocidades variadas, e, mais importante, fornece um 
corpo à voz. Esta deixa de ser tanto uma entidade épica-aristotélica,  assim como também 
perde  sua  total  abstração  subjetiva.  Da  imersão  na  tela  negra,  o  som  mecânico,  porém 
irregular,  da  digitação  marca  o  movimento  da  cena  invisível  contrastando  com  a  voz 
sussurrante do confidente, deslocada de tempo e lugar. Dessa forma, o som é explorado em 
suas  funções  lírica  e  dramática.  Lírica  porque  define  uma  pulsação  ao  relato  subjetivo; 
dramática porque materializa uma ação e assim insinua contornos objetivos ao personagem.
O surgimento da primeira imagem nesta sequência coincide com a pronúncia da última 
frase. A tela do computador aparece em plano detalhe, e os sons passam a apresentar sincronia 
exata com a imagem95: ouvimos os sons das teclas do teclado sendo pressionadas ao mesmo 
tempo em que aparecem as letras na tela branca. Esta primeira imagem da sequência desloca a 
atenção  da  voz  para  a  palavra  escrita,  prorrogando  uma  vez  mais  a  revelação  física  do 
personagem. A palavra “mistério”, antes falada e agora digitada, ocupa a posição central da 
tela, reforçando a sugestão da atmosfera sensorial que o filme pretende investir. Somente dois 
95 De acordo com Bravo, “denomina-se sincronia a coincidência exata no tempo de dois estímulos diferentes 
que o receptor percebe como perfeitamente diferenciados. Esses dois estímulos podem ser percebidos pelo 
mesmo sentido (situação: sincronia entre diferentes instrumentos musicais) ou por diferentes sentidos (visão 
e audição: sincronia audiovisual)” (2006: 319).
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planos depois vemos pela primeira vez o corpo da voz, ou melhor, uma parcela pequena dele. 
Os olhos do rapaz, por detrás do computador, aparecem concentrados no monitor. Ouvimos 
um clique no mouse (som fora de campo), que aciona diegeticamente a primeira música da 
trilha: “A Comet on Unbeliever's Forehead” (na tradução literal: “Um Cometa na Testa do 
Incrédulo”), de Nelo Johann. 
Dessa forma, a sequência de apresentação do protagonista segue a estrutura:
VOZ OFF – MISTÉRIO – MATERIALIZAÇÃO VIRTUAL  – OLHAR
Da subjetividade  poética  à  materialidade  física,  somos  conduzidos  do  interior  do 
personagem  ao  seu  exterior  através  da  construção  sonora  (monólogo  confessional  – 
digitação), evitando a imagem a fim de preservar o mistério; para, ao revelá-la, evidenciar o 
seu filtro: o olhar do protagonista, definindo a partir de então o ponto-de-vista e o ponto-de-
escuta da narrativa.
Quadro 17: Após o mistério instigado pela voz sem corpo e reforçado pela palavra digitada na tela, o 
protagonista é revelado apenas parcialmente: proposição de uma atmosfera sensorial, evitando a imagem 
explícita e estebelecendo no primeiro contato com o espectador o estímulo ao investimento imaginário.
Antes mesmo que a imagem do protagonista apareça por completo na tela,  o som 
permite  compartilharmos  com  o  personagem  sensações  de  intimidade,  introspecção, 
percepção poética  das  ações  e  mesmo uma certa  tristeza,  ou ainda,  um estado de  ânimo 
melancólico. Assim, a dimensão sonora é a principal responsável neste primeiro momento 
pela imersão no universo íntimo do garoto, partindo de seu interior (a voz em off deslocada de 
tempo e espaço, marcando menos uma presença “de controle” e mais uma exploração da 
intimidade) à sua superfície (dos sons de digitação à materialidade do mistério na palavra 
escrita  no  monitor),  dando  início  a  um fluxo  de  identificação  e  mistério,  objetividade  e 
subjetividade que se desdobrará ao longo de todo o filme por meio de outros usos expressivos 
da linguagem. 
Dessa forma, o plano de consistência da obra se insinua desde a primeira sequência do 
filme  como  um  propositor  e  potencializador  de  sentidos,  atmosferas  e  sensações.  A 
incompletude  da  imagem,  o  caráter  poético  da  locução  e  a  revelação  do  eu  lírico  do 
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protagonista  antes  mesmo  da  exposição  do  drama,  deixam  entrever  uma  composição 
propositiva que abre margem aos espaços de preenchimento e ao investimento criativo do 
olhar – promovendo assim, desde o princípio, uma autoria anômala.
3.3 Composições expressivas entre som e imagem
A fim de aprofundar as relações complementares entre som e imagem, apostamos no 
estudo do valor agregado entre os dois processos, o qual, de acordo com Chion (1999; 2008), 
pode ser resultado de uma audiovisão (basicamente, a influência da audição sobre a visão), 
assim  como  de  uma  visuaudição  (o  contrário,  a  influência  da  visão  sobre  a  audição). 
Considerando  estes  conceitos,  a  sequência  analisada  na  seção  anterior  surge  como  um 
exemplo de visuaudição, pois a ausência de imagens, e mesmo a exposição monótona dos 
créditos, concentra a atenção no auditivo tendo a tela negra como potencializadora de uma 
maior participação sensorial diante do conteúdo narrado – por meio da projeção antecipatória 
de imagens, sugeridas pelo texto lido e preliminares às entregues pela obra (que resistem em 
se exibir), assim como pela suspensão de sentido em consonância com o caráter enigmático da 
locução. 
A partir  do  momento  em que  as  imagens  surgem,  elas  acabam predominando  na 
hierarquia perceptiva, direcionando a atenção para si, considerando uma cultura audiovisual 
que sempre deu mais ênfase aos valores narrativos da imagem. Dessa forma, aprofundar na 
audiovisão como ferramenta metodológica de análise nos remete a uma desnaturalização do 
processo  de  perceber  a  imagem  como  superior  ao  som  e  investigar  a  capacidade 
multiplicadora  de  sentidos  em  função  do  valor  agregado  da  dimensão  sonora  sobre  a 
dimensão imagética. Segundo Chion,
valor  agregado diz respeito  ao valor  sensorial,  informativo, semântico,  narrativo, 
estrutural ou expressivo que um som que ouvimos em uma cena nos leva a projetar 
sobre a imagem, até o ponto de criar a  impressão de que vemos nela o que em 
realidade  “audiovemos”.  Este  efeito,  utilizado  com  frequência,  pode  ser 
imperceptível  para  quem o  recebe.  Para  tomar  consciência  dele  e  descobrir  seu 
mecanismo, é preciso que desfaçamos a mistura audiovisual, o qual conseguiremos 
ao observar separadamente o som e a imagem de uma mesma sequência. Somente 
então descobriremos que, mediante efeitos diversos, o som influi sem cessar sobre o 
que vemos (1999: 278).
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O indício estilístico-autoral da dimensão sonora, o qual nos referimos no início do 
texto, tem relação direta com a proposta metodológica da audiovisão e comporta o tratamento 
metafórico de alguns sons: da antropomorfização de objetos mecânicos ao registro híbrido por 
meio de associações pouco usuais de fontes sonoras. 
O primeiro momento que destacamos se mostra presente já no fim da sequência de 
apresentação, quando o garoto sem nome deita-se na cama, abraça uma luminária e passa a 
descortinar o ambiente com a luz direcional. Quando esta alcança um pôster colado na parede, 
ouve-se  um  som  de  microfonia,  como  se  a  imagem  do  cartaz  respondesse  ao  estímulo 
luminoso – trata-se de um pôster com Bob Dylan em pé, à frente de um microfone, cercado de 
escuridão. A cena excede a representação mimética, mas somente por meio do som. Sem este, 
o objeto de cena passaria despercebido ou teria apenas utilidade decorativa. Através do som, a 
imagem  pulsa  e  dimensiona  sua  importância  dramática.  Continuando  seu  trajeto,  a  luz 
direcional para na linha divisória entre a parede e o teto, de duas cores distintas (a parede azul, 
o teto branco). Seguindo a luz, a câmera também estaciona o seu olhar nesta fronteira entre o 
vertical e o horizontal. A partir de então, o garoto desliga e acende a luminária sete vezes, com 
intervalos constantes de 3 e 5 segundos, respectivamente correspondendo à luz e à escuridão.
A cena apresenta uma primeira camada dramática, que consiste na ação de auxiliar a 
única estrela fosforescente colada no teto a ganhar força luminosa e se fazer evidente no 
espaço  (o  plano  de  consistência  mostra  clareza  neste  aspecto).  Porém,  há  uma  segunda 
camada, de fundo lírico, que é estimulada justamente pela dimensão sonora. Isso porque ao 
som do acionamento rítmico do interruptor é somado um eco grave, que agrega força e carga 
sensorial a um ruído tipicamente seco e rotineiro. A espessura do som, cortando de súbito as 
prolongadas  pausas  silenciosas,  garante  um  choque  perceptivo  na  audição  similar  ao 
provocado na visão, em um raro momento em que a audiovisão e a visuaudição se equivalem. 
Não é o que acontece na sequência seguinte, quando a audiovisão volta a atuar de 
forma mais marcante. O garoto sem nome vai até o quarto de sua mãe, abre a porta (ouvimos 
o ranger característico do movimento),  se assegura que ela  está  dormindo, caminha até a 
cozinha (ouvimos seus passos no fora de campo), acende a luz (agora produzindo um som 
naturalista, sem o efeito da cena anterior – considerando que é a mesma ação, o uso mimético 
aqui tende a reforçar ainda mais a potencialidade poética da cena anterior) e revira a bolsa da 
mãe sobre a mesa, em busca de algo que não nos é declarado. 
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Toda  a  concepção  visual  constrói  uma  atmosfera  de  apreensão,  estruturada  pela 
insistência do silêncio aguçado por sons diegéticos de pequena importância dramática e baixa 
intensidade auditiva: os passos lentos, o acionamento do interruptor, etc. A câmera assume 
postura ativa nesta composição típica de suspense ao hesitar receosa no corredor logo que 
percebe o ato do garoto. Ou seja, há uma situação angustiante que atinge o seu clímax com o 
estrondo  produzido  pela  geladeira.  O  choque  perceptivo  é  novamente  ativado  pela 
manipulação do som, o qual assume proposições superdimensionadas, agregando valor devido 
sua aparição inesperada e sua intensidade. 
Mais uma vez o uso expressivo do som apresenta a capacidade de transcender o óbvio 
para evocar dramaticidade, trazendo à tona elementos que potencializam sentidos. Tanto no 
caso do interruptor, quanto no da microfonia e no da geladeira, os sons servem para ativar 
devires. Isso porque não obedecem a reprodução mimética nem visam explicar algo concreto, 
mas sim atuam em busca de estimular relações. Em outras palavras, a manipulação do som em 
momentos que rompem com a territorialidade objetiva da trama, excedendo o uso naturalista, 
ressaltam pontos de inflexão, nos quais se questiona o que está evidente e se permite investir 
criativamente. Os sons nestes casos não afirmam, mas insinuam, sublinham na imagem o que 
vai além dela, o que ela não pretende explicitar ou mesmo o que foge ao seu controle. Ou seja, 
são menos descritivos e mais propositivos.
O  interessante  é  que  a  composição  do  plano  de  consistência  vem a  exaltar  estes 
momentos, tecendo intencionalmente camadas e profundidades. Nas três cenas descritas, há a 
valorização destes pontos de inflexão, o que vai ao encontro da defesa de Deleuze e Guattari 
de que o plano de consistência se afirma enquanto tal por abarcar e compreender como parte 
de sua formação as linhas de fuga, as quais asseguram outras possibilidades de compreensão e 
interpretação. Dessa forma, enquanto em uma camada mais superficial o som da geladeira 
corrompendo de forma brusca o silêncio pode ser tomado como algo inesperado que visa 
apenas surpreender tanto o personagem quanto o público; em uma segunda camada, mais 
próxima de nosso objetivo de análise, o som estridente da geladeira aponta (no âmbito da 
proposição)  a  metáfora  do  flagrante,  tanto  do  ato  objetivo  em  si  (em  uma  postura 
antropomórfica do eletrodoméstico), quanto da subjetividade do personagem, denunciando e 
projetando o seu estado de ânimo, fazendo-o confrontar-se consigo mesmo frente ao choque 
perceptivo sonoro.96 Ou seja, na camada mais superficial, uma coincidência que desconcerta a 
96 Aqui assumimos o investigador como agente criador, investindo de forma autoral na análise, a fim de ilustrar 
uma possibilidade de experiência da linha de fuga.
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experiência  de  apreensão  forjada  até  então;  em uma  outra  camada  não  explícita  ou  não 
entregue de forma redundante, a projeção dos medos internos do protagonista.
O terceiro momento que gostaríamos de destacar quanto ao uso da audiovisão, e que 
consagra  seu  uso  expressivo  como  um  indício  de  autoria  anômala  (instigada  pelas 
recorrências  propositivas  e  provocativas  de  sentidos  para  além  do  uso  convencional  da 
linguagem), ocorre na sequência em que o garoto sem nome retorna à casa e lança-se debaixo 
dos lençóis. A escuridão toma a tela,  como em vários outros momentos do filme (mais à 
frente, buscaremos investigá-la também como uma linha de fuga), e nela desponta uma estrela 
luminosa, a qual trafega pelo quarto até encontrar o garoto adormecido e apoiado em uma das 
paredes. Este então desperta, estende a mão, e a estrela se dirije ao seu interior. A passagem da 
estrela  luminosa da parede para a  mão do garoto é marcada por  um ruído extremamente 
agudo, que recorda o som de microfonia já ouvido antes na cena da luz da luminária sobre o 
pôster, porém agora com maior intensidade.
Este efeito audiovisiogênico97 mostra-se diferente dos anteriores, porém relaciona-se 
com os demais como uma variação estilística da mesma técnica. Isso porque se no primeiro 
uso expressivo da audiovisão há o acréscimo de um som de forte presença ao som banal e sem 
expressividade do interruptor para dimensionar o choque perceptivo entre a luz e a escuridão, 
igualando assim forças com a imagem; no segundo caso, o clímax sonoro do despertar da 
geladeira  expondo  o  estado  de  ânimo do protagonista  recorre  a  um simples  aumento  de 
intensidade  do  som,  sem  necessariamente  sua  distorção  ou  acréscimo  de  sons 
complementares. Neste terceiro uso, devido à inexistência de um som realista como referência 
(o interruptor, a geladeira), a passagem da estrela para o interior da mão do garoto é marcada 
por um som artificial de intenso tom agudo (um misto de microfonia com um corte metálico),  
e metaforicamente sincrônico, durando exatamente o tempo da imersão completa do objeto 
luminoso na mão do rapaz.
A atmosfera onírica,  que predomina na cena,  é consolidada por uma série de sons 
acusmáticos, ou seja, “sons utilizados para denominar aquilo que é ouvido sem que se veja a 
fonte de onde provém” (BRAVO, 2006: 39), os quais propõem questões sobre o que ocorre no 
contracampo visual.  Assim,  enquanto  a  câmera  permanece  focada  no garoto e  na estrela, 
passando a projetar uma luz intensa e misteriosa sobre eles, ouvimos ruídos de instrumentos 
97 Os efeitos audiovisiogênicos estão relacionados diretamente com o processo de audiovisão e, de acordo com 
Chion (1999: 279),  partem da conjunção entre som e imagem para gerar percepções de espaço, matéria, 
volume, sentido, expressão e organização espaço-temporal.  
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musicais e gritos eufóricos de uma plateia a qual não vemos, mas que é antecipada (ainda que 
nunca venha a se revelar de fato) pelo som. 
Quadro 18: o efeito audivisiogênico marcando a passagem da estrela para o interior da mão do garoto e a 
atenção do personagem (e do espectador) voltada ao fora de campo em função dos sons acusmáticos, os quais 
lançam questões em aberto que promovem indiscernibilidades, desterritorializações da narrativa objetiva.
O mistério é uma vez mais reforçado pelo som no que concerne ao que Michel Chion, 
dentro da proposta de audiovisão, nomeia “fora de campo ativo”, ou seja, “aquele no qual o 
som acusmático coloca perguntas (O que é? O que está acontecendo?), as quais solicitam 
respostas no campo e incitam o olhar para que se volte a ele”. Nesta perspectiva, “o som gera 
uma atenção e uma curiosidade que empurra o filme para frente e impulsiona a antecipação do 
espectador” (2008: 86).98 As perguntas lançadas pelo fora de campo ativo em “Os famosos e 
os duendes da morte” não encontram respostas diretas e, por isso, apontam para a necessidade 
de investimento criativo.
O fora de campo ativo através do som está presente no filme em vários momentos, 
porém a primeira  sequência da ponte de ferro é a que mais  explora a sua capacidade de 
potencializar  sentidos.  Retornando  para  casa  depois  do  encontro  com  o  amigo  Diego, 
seguimos  o  garoto  sem nome caminhando pela  cidade  noturna  e  deserta.  Uma complexa 
mescla de sons compõe a atmosfera noturna: sons de sapos,  corujas, cães ao longe,  entre 
outros.  Estes  sons,  acusmáticos  (ou  seja,  sem  fonte  visível),  servem  unicamente  para 
dimensionar  o  ambiente  em  que  o  personagem  está  inserido.  Mesmo  com  toda  a 
complexidade a qual a estrutura de mesclas remete, o fora de campo é passivo a princípio, 
pois serve mais para situar o espectador do que efetivamente para fazê-lo lançar questões 
sobre o que está acontecendo. Dessa forma, estes sons acusmáticos integram “as pistas de 
ambiente, que somente apresentam sons um tanto vagos, de contornos imprecisos, difíceis de 
98  Em contraposição, “se chamará fora de campo passivo aquele no qual o som cria um ambiente que envolva a 
imagem e a estabilize, sem suscitar em modo algum o desejo de olhar para outra parte ou de antecipar a visão 
de sua fonte e mudar, assim, o ponto-de-vista. O fora de campo passivo situa para o ouvido um lugar estável 
sem que o espectador se sinta espacialmente desamparado e está constituído por sons-territórios e por 
elementos do cenário sonoro” (CHION, 2008: 86-87).
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identificar  porém  aptos  a  comunicar  sensações”  (JULLIER,  2007:  39),  em  sua  maioria, 
relações de espacialidade e lugar.
Logo que o garoto se depara com a entrada da ponte de ferro, a câmera para de segui-
lo e contempla sua imagem adentrando na estrutura suspensa. Curiosamente, o som constrói 
relações de proximidade com a ponte (o som do vento e da água tornam-se mais intensos), ou 
seja, altera-se a percepção do som ainda que a câmera não se mova. Tal efeito dimensiona que 
o  ponto-de-escuta  a  partir  de  então  passa  a  ser  o  do  personagem,  destacando-se  da 
objetividade da câmera. Os sons-ambiente vão desaparecendo gradualmente da percepção do 
personagem e, na composição silenciosa, destaca-se o som acusmático do apito de um trem se 
aproximando. 
O  ponto-de-escuta  do  personagem é  consolidado  pelo  movimento  de  câmera  que 
circula parcialmente o rosto do garoto até enquadrar unicamente seu ouvido no canto da tela. 
A imagem explicita  algo  que  é  trabalhado  sutilmente  na  dimensão  sonora:  a  entrada  na 
subjetividade  do protagonista,  direcionando mais  uma vez  toda  a  atenção para  a  audição 
(antes  pela  perdas  das  referências  especiais  no  cenário  sonoro,  denotando a  alteração do 
ponto-de-escuta; agora visivelmente ao trazer para o quadro o ouvido do rapaz em primeiro 
plano). Corroborando esta composição, o trem, enquanto ente acústico99, desloca o sentido 
naturalista  da  cena  para  uma  projeção  imaginária,  denunciando  o  estado  de  alma  do 
personagem atormentado. 
Ao  ouvir  a  buzina  do  trem se  aproximando  velozmente,  o  garoto  sem nome não 
questiona a existência da máquina, ou seja, não há resquício de ação real que venha a expor 
uma conflito de fato externo. Os passos mais rápidos do rapaz, assim como sua respiração 
ofegante, destacados pelo som, conotam uma situação de acosso que se revela íntima. Dessa 
forma, a perseguição sonora se realiza em uma esfera intangível e deflagradora de um conflito 
interno. Mais uma vez, os sons acusmáticos que tornam o fora de campo ativo não encontram 
respostas ou explicações racionais na própria trama, aparecendo como pulsões e expressões 
do olhar do protagonista que tendem a reverberar no espectador também como incertezas e 
indiscernibilidades sobre o universo retratado. 
Em síntese, os momentos mais expressivos da esfera de composição sonora do filme 
parecem buscar dimensionar uma atmosfera perceptiva do protagonista que, por seus traços 
imprecisos, solicita ao espectador uma intervenção mais intensa e plenamente criativa, já que 
99 Um ente acústico, de acordo com Bravo (2006), é um som que projeta uma imagem mental, posto que está 
sempre fora do campo (som acusmático), mas é reconhecido e relacionado a uma fonte sonora específica.
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não está simplesmente para ser completada ou remontada (como no plano do artista na autoria 
clássica),  mas  sim  contagiada,  levando  em  conta  que  põe  em  evidência  sensações  e 
percepções abstratas.
3.4 Os sons do silêncio
O mistério que percorre toda a trama de “Os famosos e os duendes da morte” encontra, 
na dimensão sonora, sua potência máxima de expressão, em especial no uso reduzido da voz e 
dos diálogos e na presença insistente do silêncio. Analisar o silêncio é bastante desafiador, 
posto  que  no  senso  comum  este  é  associado  ao  vazio  dramático,  similar  à  não-ação 
preenchendo  o  quadro  imagético.  Entretanto,  para  consolidar-se  enquanto  um  recurso 
dramático e potencializador de sentidos, o silêncio precisa ser considerado cuidadosamente e 
notavelmente  chamar  a  atenção para  sua  composição.  Assim,  na contramão da percepção 
imediata,  Bravo  sublinha  que  “silêncio  não  é  ausência  de  som,  uma vez  que  a  ausência 
absoluta de som não é possível; silêncio, na realidade, é o efeito perceptivo produzido por 
determinados tipos de formas sonoras” (2006:  182).  Ou seja,  o som não deixa de existir, 
porém se apresenta em alguns casos inaudível ao ouvido humano (frequência inferior a 20 
Hz) ou com uma frequência muito baixa (pouco superior a este número), fazendo com que o 
silêncio seja percebido como a falsa sensação de ausência do som, ou ainda, como uma “certa 
sensação de placidez auditiva” (idem: 183).
Ao  ouvir  atentamente  “Os  famosos  e  os  duendes  da  morte”100 considerando  estas 
afirmações,  curiosamente  verifica-se  que  não  há  momento  algum de  ausência  perceptiva 
completa de som, ainda que a sensação de atmosfera silenciosa seja permanente. E, de fato, 
este  efeito  é  conseguido  pela  organização  dos  elementos  sonoros  e  o  tratamento  das 
intensidades.  Os  casos  antes  destacados  do  estrondo/  despertar  da  geladeira  e  do  corte/ 
passagem  da  estrela  para  a  mão  do  garoto  sem  nome,  servem  para  ilustrar  bem  estas 
afirmações, em especial no referente à disposição dos elementos sonoros, entrando em acordo 
com a defesa de Bravo de que “o efeito de ausência de som só existe em função de sua própria 
100 Aqui reforço a técnica metodológica aplicada para análise de separar o áudio do filme (conversão para mp3), 
ouvindo-o separadamente das imagens, prestando unicamente atenção nos seus contornos e suas oscilações 
de intensidade.
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presença.  O repouso só tem sentido,  só existe,  junto com o impulso.  O silêncio  não é  a 
ausência de som, e sim a sensação que surge justamente no momento em que algo que está 
soando deixa de soar” (2006: 185).
Os dois momentos analisados em que um som pontual provoca um choque perceptivo 
devido a sua estranheza e mudança brusca de intensidade são envolvidos por momentos semi-
silenciosos,  ou  seja,  aqueles  nos  quais  os  barulhos  tão  habituais  e  por  isso  normalmente 
menosprezados na escuta passiva101, soam bastante perceptíveis, quase tangíveis (o som de 
passos,  o  acionamento  do  interruptor,  a  respiração  normal,  o  roçar  das  roupas  durante  a 
caminhada, o ruído de vaga-lumes e cachorros ao longe, etc.). Há ainda uma outra sequência 
que  reforça  este  uso expressivo:  quando o  garoto  sem nome rabisca  a  prova de  química 
durante a aula e ouve-se tanto o arranhar do lápis no papel, quanto uma paginação lenta do 
caderno, ou ainda o arrastar dos pés na carteira do colégio; sons que geralmente se perdem no 
caos sonoro diário e que são ressaltados a fim de dimensionar a atmosfera silenciosa.
Há,  dessa  maneira,  um  investimento  da  montagem  sonora  em  reconfigurar  os 
elementos  comuns  de  uma  escuta  passiva  para  uma  escuta  ativa,  quando  supõe  uma 
participação pessoal e eficaz por parte do receptor dos sons (DALMAU, 1981). A técnica e o 
tratamento do som elaboram esta conversão para o receptor; consolidando a atenção nos sons 
mínimos, por sua insistência, como um indício estilístico-autoral da obra e garantindo o seu 
caráter  anômalo  através  da  desestabilização  da  percepção  normal.  Corroborando  com  a 
perspectiva  de  composição  da  sensação  de  silêncio  por  meio  do  contraste  entre  sons  de 
diferentes intensidades e avançando na sua importância contextual, Chion ressalta que
cada lugar tem seu silêncio específico, e por isso durante uma tomada de sons em 
exteriores,  no  estúdio  ou  em  um  auditório,  se  procura  gravar  uns  segundos  do 
silêncio específico do lugar, que servirão para os eventuais encadeamentos entre as 
réplicas e criarão o sentimento buscado: que o marco da ação seja temporalmente 
silencioso.  Não obstante,  a  impressão de silêncio em uma cena  fílmica não é o 
simples efeito de ausência de ruído; mas se produz em meio a um contexto e uma 
preparação, a qual consiste, no mais simples dos casos, em fazê-lo preceder de uma 
sequência especialmente ruidosa. O silêncio, dito de outro modo, jamais é um vazio 
neutro; é o negativo de um som que foi ouvido antes ou que se imagina; é o produto 
de um contraste (2008: 60).
Para  sistematizar  a  análise  da  dimensão  contextual  (seja  realista  ou  imaginária) 
proporcionada pela  “sensação de placidez auditiva”,  recorremos aos  três  usos expressivos 
fundamentais  que  costumam ser  atribuídos  ao  efeito  silêncio  nos  discursos  audiovisuais, 
101 Escuta passiva, segundo Dalmau (1981) é aquela em que o ouvinte não investe atenção particular no 
trabalho de audição. Por estarmos envolvidos permanentemente por sons, este tipo de escuta seria a mais 
comum, pois não hierarquiza percepções.
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conforme define Bravo (2006: 187-188): o uso sintático, o uso naturalista e o uso dramático. 
O primeiro assume as funções de organizar e estruturar os conteúdos, produzindo o efeito de 
separação em uma situação contextual neutra. O segundo tem caráter descritivo e busca imitar 
os sons da realidade referencial, informando sobre ações (parada após caminhada/ extinção do 
som  dos  passos;  morte/  eliminação  dos  sons  de  respiração  ofegante,  etc.).  Esses  dois 
primeiros usos dimensionam uma percepção mais convencional, uma vez que aproximam os 
efeitos de suas concepções naturais. 
Interessa-nos  investir  com  mais  profundidade  no  terceiro  uso  do  efeito  silêncio, 
justamente o dramático, o qual evoca a expressão de informações simbólicas e que, dentro da 
proposta aqui colocada, apresenta-se como um importante instrumento de estudo, posto que 
“seu uso é extremamente aberto e o tipo de carga simbólica que adquire depende ao mesmo 
tempo da presença de certas incongruências narrativas e do tipo de informação emocional que 
compõe o discurso que o precede” (idem: 188). 
Destacamos  alguns  momentos  que  ilustram  de  forma  significativa  esta  tendência 
estilística: o primeiro acontece quando o menino sem nome aguarda seu melhor amigo, Diego, 
fumar um cigarro em frente a casa deste último. Ambos são envolvidos por uma sinfonia 
atordoante de grilos, de forte intensidade e presença acusmática, que inicialmente figura como 
um elemento realista do cenário sonoro noturno, acompanhando-os desde o início do plano. 
Não mais que de repente a sinfonia cessa, propondo indagações tanto aos personagens quanto 
aos espectadores. Sons distantes são ainda ouvidos com intensidade bastante baixa: latidos, 
alguns  poucos  insetos;  já  todo  o  entorno  próximo dos  personagens  é  reconfigurado  pela 
suspensão dos sons até então de forte presença. 
De acordo com Chion
a suspensão é um efeito dramático audiovisiogênico que, em uma cena de ficção 
cujo  marco  supõe,  para  nossos  costumes  audiovisuais,  a  presença  de  ruídos 
ambientes (naturais, urbanos, etc.), consiste em interromper estes ruídos, e inclusive 
eliminá-los  desde um princípio,  quando suas  causas  seguem existindo na ação e 
também na imagem. O efeito que normalmente se provoca é o de mistério, ou de 
ameaça, às vezes uma espécie de suspensão poética do mundo, ou uma perda de sua 
realidade (1999: 288).
Nesta sequência os efeitos provocados são múltiplos e incluem os quatro listados por 
Chion, em uma perspectiva mais inclusiva do que excludente: conota mistério e uma certa 
ameaça, pontuando uma possível interrupção da realidade na ânsia de privilegiar um olhar 
poético,  antecipando  o  retorno  de  um  personagem  central  da  trama  à  cidade  em  uma 
sequência pouco esclarecedora construída inteiramente sobre trocas silenciosas de olhares.  
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Quadro 19: a suspensão poética do mundo marcada pelo efeito-silêncio de uso dramático revelando a placidez 
auditiva diante da devolução do olhar das estrelas para o garoto sem nome.
Além da sequência já analisada anteriormente, do garoto sem nome entrando na ponte 
de  ferro,  na  qual  a  eliminação  provisória  dos  sons  ambientes  marca  “uma  espécie  de 
suspensão poética do mundo” durante a passagem pela estrutura suspensa da ponte onde os 
habitantes da pacata cidade costumam se suicidar; é possível destacar um outro momento (a 
fim de reforçar  o  caráter  estilístico-autoral  em relação ao recurso)  quando o protagonista 
gargalha  com  a  cabeça  apoiada  no  peito  do  amigo  Diego,  enquanto  ambos  conversam 
deitados no trilho abandonado de trem. 
Em meio  a  descontração,  o  garoto  mira  o  céu  estrelado  e  é  surpreendido  com a 
proximidade  dos  astros  luminosos.  A  câmera  posiciona-se  em  plongée de  90  graus  e 
movimenta-se em travelling para trás, situando-se em meio aos corpos celestes e devolvendo 
o olhar das estrelas para o garoto. Toda essa cena, desde o momento em que algo no céu 
chama a atenção do garoto, é marcada pela suspensão parcial dos sons ambientes. Os ruídos 
da noite sofrem uma queda acentuada de intensidade,  reforçando a ideia de “sensação de 
placidez auditiva”, próprio do efeito silêncio, diante da epifania. Quando o quadro retorna ao 
primeiro plano do rapaz, os sons da noite são restituídos com a mesma intensidade anterior, 
delimitando a suspensão momentânea da realidade e ressaltando uma vez mais a construção 
silenciosa.
3.5 A dimensão dos não-ditos e a música de longe
Os silêncios são também valorizados pela escassez de diálogos, nove ao longo dos 101 
minutos de projeção, sendo seis deles de curta duração. Ao voltar a atenção para o conteúdo 
de tais, é possível destacar duas características principais em sua composição: (1) a resistência 
às  explicações;  e  (2)  o  tensionamento  da  continuidade  lógica  por  suas  interrupções  e  a 
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insistente quebra da fluência. Neste sentido, a poética fílmica de “Os famosos e os duendes da 
morte” vai na contramão das regras clássicas, ao evitar que os diálogos sejam instrumentos de 
progressão dramática, já que revelam pouco sobre a trama. As conversas com a mãe (4 ao 
todo)  são  entrecortadas  e  pontuadas  pelas  respostas  monossilábicas  do  garoto,  da  mesma 
forma que o breve diálogo que o protagonista tem com sua avó, quando a visita na parte 
menos urbanizada da cidade. Já a conversa com Julian, o sobrevivente do suicídio, já na parte 
final do filme, é construída sobre elaborações metafóricas, como no trecho:
“Tá nervoso?”
“Não, tô com a garganta seca.”
[ao beber da garrafa sem rótulo oferecida por Julian] “O que é que tem aqui?”
“Felicidade.”
“Posso tomar mais um gole?”
Ou ainda quando Julian conta a história de Taquara, um homem que vivia à deriva na 
cidade e que era considerado por todos como louco em vez de apenas alguém que encontrara 
uma  alternativa  além do  suicídio  pela  ponte  de  ferro.  Vale  ressaltar  que  este  é  o  único 
momento em que Julian fala, somente nas sequências finais do filme. A menina sem pernas, 
que acompanhamos pelos registros videográficos que o garoto sem nome acessa pela internet, 
não tem falas durante todo o filme. Ouvimos sua voz uma única vez cantando um trecho da 
música de maior destaque da trilha: “Mr. Tambourine Man”, de Bob Dylan. Dessa forma, a 
quase  mudez  da  dupla  de  suicidas,  pelos  quais  o  protagonista  demonstra  uma  intensa 
fascinação, tende a realçar suas presenças um tanto fantasmagóricas e etéreas, o que será 
reforçado pela composição visual (como analisaremos mais à frente).
De fato, somente um dos três diálogos que o protagonista tem com seu amigo Diego 
fornece  algumas  respostas  (ao  contrário  de  todos  os  outros  diálogos,  que  potencializam 
questões) e auxilia na compreensão geral da narrativa. É a partir desta conversa que ficamos 
sabendo que a menina sem pernas é irmã de Diego e que se suicidara junto do namorado, 
Julian, que sobreviveu e está de volta à cidade. Entretanto, é emblemático que esse diálogo 
um  tanto  mais  revelador  só  aconteça  com  mais  de  uma  hora  de  filme,  mantendo  os 
espectadores até então em suspensão diante do mistério dos acontecimentos.
Ao confrontar o filme com seu roteiro publicado (ESMIR; CANEPPELE, 2010), fica 
evidente  como  os  diálogos  foram  reduzidos,  em  especial  a  primeira  conversa  entre  o 
protagonista e Diego, que acontece enquanto passeiam pelos trilhos abandonados do trem, e 
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que no roteiro é bastante esclarecedora da trama. Porém, o que é mais flagrante nesta análise 
comparativa é que, conforme destacamos na última seção do capítulo anterior, no roteiro a 
menina  sem pernas  tem várias  falas,  sendo  todas  suprimidas  no  filme,  fazendo  pulsar  o 
enigma que envolve  a  sua  presença,  entre  a  projeção  imaginária  do  rapaz  e  os  registros 
videográficos de forte caráter poético os quais o protagonista acessa pela internet.
Todos estes artifícios para dimensionar o silêncio e preservar o mistério da narrativa 
ecoam (sem de fato explicitar)  alguns temas que percorrem todo o filme: a introspecção, 
trazendo  à  tona  o  universo  subjetivo  do  adolescente;  a  incomunicabilidade,  ou  ainda,  a 
incompreensão, deflagrando o estado de alma atormentado do protagonista. A dimensão dos 
contínuos não-ditos  geram tensão sobre  estes  temas,  que reverberam possíveis  sentidos  e 
interpretações, desterritorializando o sentido único e autoral em seu sentido clássico.
A trilha sonora do filme também contribui para alcançar este objetivo. A começar por 
todas as canções que são entoadas em língua estrangeira. A música “Mr. Tambourine Man”, 
de Bob Dylan102, tem participação relevante na trama, uma vez que é dela que são extraídos os 
nomes virtuais dos personagens centrais: o garoto sem nome utiliza o título da canção como 
nickname nos ambientes virtuais (“Quem sou eu? Mr. Tambourine Man”, aparece no canto 
direito da tela de apresentação de seu  blog), da mesma forma que a menina sem pernas é 
conhecida como Jingle Jangle (vemos este nome como criadora das fotos e vídeos que o 
adolescente acessa na internet),  apropriação de uma expressão contida no verso:  Hey, Mr.  
Tambourine Man, play a song for me. In the jingle jangle morning I'll come follwing you.103
O próprio Bob Dylan aparece nos sonhos do rapaz e figura um cartaz colado na parede 
de seu quarto. O cantor, ao ser incorporado à trama como personagem lúdico (que sempre 
aparece  envolvido  em uma aura  mística),  traz  consigo  toda  a  simbologia  do  cancioneiro 
errante, controverso e múltiplo. Nesse sentido, o diretor Esmir Filho ressalta que “Bob Dylan 
é o símbolo da mudança, da autenticidade, do desapego. Em toda sua trajetória, ele deixou de 
ser algo que todos acreditavam para se reinventar. Na internet, ele continua sendo de todas as 
épocas” (2010: 22). No que diz respeito à eleição da canção que pontua várias momentos do 
filme, Esmir completa: “A poesia da música 'Mr. Tambourine Man' reflete o sentimento que 
ronda o filme. Todo adolescente sonha com aquele que virá para tocar uma música e o levará 
para outro mundo, um mundo de possibilidades, com novas propostas” (ibidem).
102 Lançada originalmente em 1965, abrindo o lado B do disco “Bringing it all back”, de Dylan.
103 Deste trecho da música é extraído também o título estrangeiro do filme: “Play a song for me”.
145
Quadro 20: A canção “Mr. Tambourine Man” nomeando virtualmente os personagens principais (no blog do 
garoto sem nome, no portal de vídeos da menina sem pernas): Imagens 1 e 2; a aparição de Dylan no sonho do 
protagonista (Imagem 3) e a música em questão embalando o primeiro encontro dos protagonistas (Imagem 4).
Dessa forma,  a  música aparece como ponto de ligação tanto entre  os  personagens 
quanto entre os personagens e o público, propondo também uma interação a partir de códigos 
que bordeiam a película. Além dos nomes dos personagens no universo virtual serem retirados 
da música em questão, a primeira cena em que ambos (o garoto sem nome e a menina sem 
pernas/  Mr.  Tambourine  Man  e  Jingle  Jangle)  contracenam  se  dá  em  uma  dimensão 
indiscernível entre a realidade e a imaginação quando os dois ouvem juntos o disco de Dylan.  
A montagem de som desta sequência de 12 planos é interessante e vale a pena ser analisada 
com mais atenção, uma vez que articula diferentes modos de uso expressivo do som. A música 
inicia de forma diegética, com fonte identificável (vemos Jingle Jangle colocando o disco na 
vitrola e acionando o aparelho: quarta imagem do quadro acima); entretanto durante o plano 
seguinte altera o seu registro, flertando com uma percepção extra-diegética (mais límpida, 
suspensa da realidade imediata do universo fílmico – percebemos tal  pela eliminação dos 
chiados de vinil, pela clareza da voz, assim como pela alteração marcante da altura). 
Tendo em conta que “uma característica do som diegético é a possibilidade de sugerir 
a  perspectiva  sonora”  (DÍEZ;  ABADÍA,  1999:  199),  a  alteração  perceptiva  da  música  é 
intensificada pela perda da dimensão espacial do som. Assim, a princípio, ouvíamos a canção 
tendo os personagens como referências e pontos-de-escuta; porém, ao haver esta mudança de 
volume  e  registro,  o  som  transcende  a  espacialidade  proposta  inicialmente,  lançando  o 
espectador a uma dimensão temporal e espacial incerta. A exposição musical continua dessa 
forma  nos  sete  planos  seguintes,  que  intercalam  a  continuidade  do  encontro  dos  dois 
personagens com imagens videográficas da garota. Enfim, no nono plano da sequência, J. 
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Jangle  aproxima-se  da  câmera  e  sopra  sobre  ela,  embaçando  a  sua  lente  e  igualmente 
“nublando” o som, consolidando um terceiro registro, mais próximo do som extraído de um 
alto-falante de qualidade questionável; o que será reforçado pelo plano seguinte quando o 
garoto aparece na frente da tela do computador assistindo a um vídeo da garota e desativando 
o som de forma sincrônica à interrupção do vídeo, logo que a mãe entra bruscamente no 
quarto. 
Estes  três  registros  da  mesma  canção,  articulados  em  uma  única  sequência, 
confrontam temporalidades distintas (em especial nas duas primeiras partes), fazendo com 
que a música seja ao mesmo tempo elemento de junção e instrumento de corte transversal, 
despontando como único ponto de coerência em uma dimensão flutuante entre a realidade e a 
imaginação e que excede a justificação lógica de espaço e tempo, ainda que ao final (no 
terceiro registro) marque um retorno à diegese presente e tangível. 
Imagem: 12 Planos (o “V” destaca as inserções videográficas)
1 2 3 V 4 V 5 6 7 8 
V
9V 10 11 
V
12
Música:               |------------|------------------------------------------------------------|-----------------|
               Registro 1                 Registro 2               Registro 3
(Diegético com fonte (Alteração de intensidade, identificação          (Dieg. com fonte
      identificada)       da fonte suspensa, dimensão temporal flutuante)       identificada distinta)
Quadro 21: Mudanças de registro da música “Mr. Tambourine Man” durante uma única sequência.104
As outras canções do filme foram compostas por Nelo Johann e investem no tom 
instropectivo da trama, dialogando com o universo e o imaginário musical das canções de Bob 
Dylan, o que é ressaltado pelo diretor do filme: “Sua melodia é sombria e doída e as letras são 
irônicas e poéticas. As canções me fazem lembrar um novo Bob Dylan, uma espécie de folk 
virtual obscuro” (ESMIR FILHO, 2010: 22). As músicas de Nelo oscilam entre a exposição 
diegética (quando o garoto aciona as canções no computador e ouvimos as músicas sob o 
ponto-de-escuta do personagem) e  a inserção não-diegética (acompanhando o personagem à 
deriva pelas ruas da cidade). Tanto em uma situação quanto na outra, e em sintonia com a 
canção de Dylan, as músicas atuam conscientemente em busca de dimensionar o universo 
subjetivo do protagonista, exercendo um papel dramático, ou seja, quando “a música intervém 
como contraponto psicológico para fornecer ao espectador um elemento útil à compreensão 
da tonalidade humana do episódio” (MARTIN, 1990: 125). 
104 Este procedimento metodológico de análise cruzada entre música e sequência segue o modelo proposto por 
José Nieto em seu livro “Música para la imagen: la influencia secreta” (cf. bibliografia).
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Neste  caso,  o  estrangeirismo  das  letras  (todas  em  inglês)  tende  a  refletir  o 
deslocamento  experimentado  pelo  protagonista  em  relação  ao  espaço  em  que  vive.  A 
incompreensão dos valores do lugar encontra vazão na busca por referências de longe, em um 
processo de identificação com o que está além das fronteiras da cidade pacata no interior do 
país. “Longe é o lugar em que se pode viver de verdade!”, escreve o protagonista a um de 
seus amigos virtuais. As músicas estrangeiras e os ídolos distantes (representados na figura de 
Bob Dylan) sugerem o processo de incompreensão e deslocamento vivido pelo garoto sem 
nome.
O uso expressivo das canções no filme dialoga com o conceito de “música empática”, 
proposto por Michel Chion (2008: 19), e que diz respeito à capacidade da música de expressar 
diretamente sua participação na cena, evocando determinada emoção solicitada pela trama e 
permitindo  ao  espectador  experimentar  o  sentimento  do  personagem.105 As  canções  que 
pontuam “Os famosos e os duendes da morte” colaboram substancialmente para a geração de 
uma  atmosfera  de  instropecção  e  não-pertencimento,  em seus  aspectos  mais  lúdicos,  em 
especial  na canção de Dylan; e obscuros, a partir  das canções de Nelo Johann, com suas 
melodias tristes e sombrias.
3.6 Narrativa Geheimnis
Uma ponte de ferro separa a cidade do mundo. Na percepção do protagonista, esse 
mundo fica longe, e “longe é o lugar onde a gente pode viver de verdade” (como afirma E.F. 
em uma conversa, por  chat, com o menino sem nome). Ou seja, o mundo, por oposição à 
cidade, é onde as coisas acontecem, onde o imprevisível lança o cotidiano em uma aventura 
pontuada por  shows de  grandes  ídolos  e  outras  surpresas  emocionantes.  Desse  mundo,  o 
protagonista  tem  alguns  indícios  pela  tela  do  computador:  longe  é  todo  o  território 
determinado pela internet, tudo que não está próximo.
105 Se a princípio parece lógica a participação empática da música na narrativa audiovisual, vale destacar que 
nem sempre ela é utilizada desta forma no cinema. Por exemplo, em grande parte dos filmes narrativos 
clássicos de Hollywood as músicas assumiam função anempática, mostrando indiferença ao conteúdo da 
imagem e “prosseguindo de maneira regular, impávida e inelutável” (CHION, 2008: 19), como é o caso da 
música de fundo, que se conserva durante todo o filme sem interação direta. Na contemporaneidade, a 
inserção de alguns hits como leitmotivs de alguns filmes (como bem poderia ser o caso da famosa música de 
Dylan neste filme) aparecem de maneira neutra, sem colaborar de fato para o drama. Normalmente nestes 
casos as músicas são usadas para vender o filme, ao associá-lo a uma obra musical de bastante sucesso.
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“Estar perto não é físico”, o garoto terminará com esta frase uma das postagens em seu 
blog. Assim, explicita a identificação com os amigos virtuais, ao mesmo tempo em que se 
compreende um estranho no espaço físico em que vive. Cada hora de permanência no “cu do 
mundo”, como descreve o lugar, é uma experiência de morte. Os obituários que são ouvidos 
pelo rapaz em companhia de sua mãe durante o café da manhã, como elementos do cenário 
sonoro, quase despercebidos ao ouvido distraído, reforçam esta aura de morte que envolve a 
cidade. Se esta demonstra-se estacionada no tempo, a internet desponta como um universo de 
possibilidades e aventuras.
Investigando  mais  a  fundo  os  personagens  do  campo  virtual,  é  possível  apontar 
inicialmente E.F.  (interpretado pelo diretor  do filme,  Esmir  Filho)  como a peça-chave da 
trama,  que  irá  dimensionar  o  protagonista  em  sua  crise.  Ao  comentar  sobre  o  show 
extraoficial de Bob Dylan, E.F. instiga o menino sem nome a se lançar no mundo, a partir para 
novas experiências. A partida em suspenso aponta para a metáfora do crescimento, do trânsito 
entre a infância e a idade adulta, e, tanto por isso, denuncia-se também como uma experiência 
de morte, ainda que com outros contornos. Partir seria crescer, e se “crescer é inevitável”, 
como aponta Ismael Caneppele (2010a: 81) no livro que inspirou o filme, a partida é dada 
como fato imprescindível desde o início. Não há como fugir dela, é como uma sina – seja a  
partida real/física ou virtual, na presença esvaziada pela opção de permanecer. A ponte de 
ferro e os suicidas que dela se lançaram, assim como os sobreviventes da cidade, surgem 
como agentes de tensão desta passagem. Ainda que as direções sejam opostas, tanto partir 
quanto ficar garantem o mesmo destino: de se tornar mais uma ausência na cidade povoada de 
fantasmas – os mortos-vivos que retornam e os vivos-mortos que perambulam indiferentes, 
possivelmente os famosos e os duendes da morte do título.
Em consequência a essa série de proposições, a narrativa do filme é construída sobre a 
forma de ritual para a compreensão de um processo. A jornada é interior e, frente a isso, as 
ações são menos importantes do que a maneira como o protagonista as percebe e as sente.  
Segundo Campos, se “numa narrativa jornada o personagem principal se lança no mundo e 
age a fim de atingir um objetivo”, na “narrativa ritual, o personagem principal tem seu mundo 
invadido por uma ação que ele deve assimilar, a fim de se transformar” (2007: 41-42). Em 
conformidade com esta distinção, Michel Chion aponta “duas espécies de filmes: os filmes 
baseados  essencialmente  na  ação,  com personagens  esquemáticas,  e  os  filmes  em que  a 
psicologia é mais rica e matizada e a ação mais reduzida” (1989: 114). O próprio teórico 
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sublinha o perigo quando há um desequilíbrio entre as duas frentes: “com muita ação, os 
personagens tendem a se tornar marionetes; com grande sutileza psicológica (dizem alguns) a 
ação fica mais lenta e perde sua importância” (ibidem: 116). 
“Os famosos e os duendes da morte” está mais próximo da narrativa ritual do que da 
jornada, uma vez que secundariza as ações e coloca, diante delas, um protagonista hesitante, 
de postura passiva. De acordo com McKee, o protagonista passivo é aquele que “busca o 
desejo internamente, em conflitos com aspectos de sua própria natureza”, enquanto o ativo, 
“na busca do desejo, toma a ação no conflito direto com as pessoas e com o mundo que o 
cerca” (2006: 60). O protagonista do filme em questão não causa nenhuma das situações: a 
garota sem pernas é quem apresenta a ele o mundo tal qual ela conhecia (e desencadeia uma 
crise em sua percepção); o retorno de Julian impulsiona a sua dúvida sobre partir, enquanto a 
festa junina (com sua valorização das tradições) e o suicídio da mãe de Paulinho (mais uma 
entre os tantos suicidas da cidade) impulsionam a opção da partida. Ou seja, o protagonista, 
mais do que tomar partido das situações, mostra-se sempre sujeito a elas e reage internamente, 
na compreensão do dilema, evitando a reação direta, mas tomando-a dentro de um todo.106
Vale destacar também que, ao chamar o protagonista para o show de Dylan, E.F. não 
gera um conflito. De forma contrária à tradição aristotélica da narrativa, o anúncio do evento 
não  rompe  com um equilíbrio  inicial,  ele  apenas  potencializa  uma crise  que  o  garoto  já 
carregava  consigo.  A insatisfação  com  a  cidade  e  a  falta  de  perspectivas  para  o  futuro 
antecedem o início da narração, fazem parte de uma história apenas insinuada, indicada em 
suas brechas. O show de Bob Dylan funciona mais como uma “desculpa dramática” do que 
efetivamente como o conflito central/objetivo do filme. A grande questão que é lançada ao 
personagem não é se ele vai ou não ver e ouvir o seu ídolo; mas sim se ele optará pela partida 
ou pelo conformismo diante da situação que lhe foi determinada. 
106 O próprio fato de o protagonista não ter nome já aponta para uma passividade, uma indeterminação que 
repercute em suas posturas. Recordo aqui um caso célebre de protagonista, cuja ausência de nome deflagra 
igualmente a sua postura passiva. Em “Rebecca – a mulher inesquecível” (1940), primeiro filme 
estadunidense de Alfred Hitchcock, uma garota simples casa com um magnata, Maxim de Winter, e vai morar 
com ele em sua mansão, Manderley. Lá, é atormentada pela presença de Rebecca, a ex-mulher de Max, que 
persiste por meio de sua perversa criada, Mrs. Danvers. A falta de nome indica uma falta de pertencimento e 
iniciativa, sendo assim alvo das ações colocadas pelos outros. O nome será conquistado quando ela deixar de 
ser uma protagonista passiva e lutar pelos seus objetivos, ou seja, mudar de postura. No caso do protagonista 
de “Os famosos e os duendes da morte”, talvez a decisão pela partida lhe conceda enfim um nome, quando 
ele vier a pertencer ao mundo longe da cidade que o asfixia, mas o filme se recusa a mostrar este possível 
ponto de virada na trama.
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A narrativa-geheimnis107 é determinada em “Os famosos e os duendes da morte” não 
somente  pela  disposição  dos  acontecimentos  que  preza  pela  revelação  gradual  das 
informações, resistindo a evidenciar os detalhes ou mesmo optando pelo não-esclarecimento 
de uma grande parte deles; mas também (e principalmente) pela imersão na subjetividade do 
protagonista. Ao defender que os dilemas internos predominam sobre os conflitos externos, é 
importante questionar até  que ponto a estrutura narrativa é abalada pela interiorização do 
conflito e pela passividade do protagonista. 
De imediato,  é perceptível uma aproximação entre a forma narrativa predominante 
(dramática) e a forma narrativa lírica no filme analisado. As características do drama estão 
ligadas  principalmente  ao  espaço  da  cidade,  posto  que  a  dimensão  cíclica  e  orgânica  do 
enredo se organiza a partir deste local, ou seja, é a cidade, como realidade expressa, que expõe 
o personagem ao dilema. Contrário ao encadeamento de causas e efeitos emoldurado por dois 
momentos  de  equilíbrio  (abertura,  quando  o  conflito  ainda  não  foi  apresentado  e  os 
personagens interagem em seu cotidiano; e final, quando o conflito é resolvido e uma nova 
estabilidade é conquistada), não há no filme ponto final de relaxamento, como também não há 
ponto inicial  de mesmo tipo.  Uma vez que a crise  já acompanha o protagonista  antes do 
começo  da  narração,  as  tensões  antecipam  a  trama  e  perduram  para  além  dela, 
independentemente da escolha realizada. Ao abraçar o desconhecido no término da narração, 
seguindo um impulso lírico, o protagonista parece então iniciar efetivamente a sua jornada 
motora, mas então já não mais o acompanhamos.
O final aberto do filme108 rompe assim com a estrutura dramática, escapa ao  design 
clássico109 e lança questões ao público sobre a continuidade da história. O garoto ao fim reage, 
partindo, mas a pé, sem dinheiro, sem apoio, sem perspectivas (e com todas elas ao mesmo 
tempo  no seu  interior).  Sua  reação,  se  é  que  assim pode  ser  chamada,  não  dá  conta  de 
107 Narrativa-geheimnis é o mesmo que narrativa-mistério. Aqui foi feita uma apropriação do termo tão 
trabalhado no filme e no livro – e que vem a significar justamente segredo ou mistério em alemão. 
Lembramos que, ao falar de uma narrativa de mistério, não estamos nos referindo ao gênero da história (que 
está mais próximo de um drama existencial). O mistério aqui diz respeito a forma como a narrativa é 
construída. Segundo Robert McKee, “no mistério, o público sabe menos que as personagens” (2006: 328) e 
em “Os famosos e os duendes da morte”, de fato, há uma clara opção por omitir dados ou retardar a sua 
revelação, preservando a dúvida.
108 De acordo com McKee, um final pode ser considerado aberto quando “a maioria das questões levantadas 
pela narração é respondida, mas uma ou duas questões podem deixar rastros após o filme, passando ao 
público a tarefa de respondê-las subsequentemente. A maioria das emoções evocadas pelo filme é satisfeita, 
mas um resíduo emocional pode ser deixado para o público responder por si próprio” (2007: 58).
109 Segundo Bordwell, Staiger e Thompson (1997), a estrutura clássica da narrativa dramática é formada, em 
seu sistema menos complexo, pelo equilíbrio inicial, exposição do conflito, jornada do herói, resolução e 
novo equilíbrio. 
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solucionar seus dilemas e consolida a incerteza sobre o seu destino, propondo ao espectador 
um estado de suspensão mesmo após o término da sessão.
3.7 Temporalidades virtuais
“Me dá vontade de estar em outro lugar... uma coisa estranha... saudade.”
“Do quê?”
“De coisa que eu nunca fiz, coisa que eu nunca vivi.”
“E como tu tem saudade?”
“Tu nunca sentiu saudade de uma coisa que tu nunca viveu? Dá uma angústia.”110
A narração111 em “Os famosos e os duendes da morte” articula dois espaços. Enquanto 
a  cidade  comporta  o  eixo  dramático  da  história,  com  sua  caracterização  verossímil;  o 
ambiente virtual é o responsável pelas interferências poéticas, desvirtuando o tempo presente 
e  inibindo  a  reação  motora  em  função  de  um  fluxo  indiscernível  entre  objetividade  e 
subjetividade. São justamente os personagens desta esfera, com os quais o protagonista entra 
em contato por meio da internet, que inauguram o diálogo com a dimensão lírica da narrativa. 
Esta  é  caracterizada  pela  diluição  dos  contornos  tangíveis,  fazendo  com  que  os  dados 
objetivos percam importância frente ao mergulho na subjetividade do personagem. 
Como destaca Campos (2007), o lírico aponta para uma narrativa do “eu” profundo, 
calcada  na  poesia  e  na forma de percepção do mundo e das  coisas.112 Mais  do que uma 
estrutura baseada no jogo de ações e reações entre os personagens (princípio do drama), ou 
ainda tendo como fonte informativa principal um narrador que conduz a trama a partir de seu 
amplo conhecimento da história (estrutura épica), o lírico secundariza o acontecimento em si 
em busca de um fluxo interno de sentidos e (in)consciências. 
110 Trecho retirado do roteiro do filme, quando o menino sem nome conversa pela primeira vez com a garota 
sem pernas. Esse diálogo foi excluído do filme, assim como todas as falas de Jingle Jangle (na análise do 
som, aprofundamos esta questão). No entanto, destacamos aqui essa passagem porque remete diretamente a 
questão temporal da forma como é tratada no filme. A saudade de um passado não vivido instaura a 
melancolia e revela seus personagens virtuais, imersos em um tempo disforme e cristalino. Esmir Filho, em 
depoimento no making of do filme, disponível nos extras do dvd, sublinha o potencial reflexivo de uma 
angústia pela saudade de algo que ainda não se viveu, e que provavelmente jamais se viverá.
111 A narração assume aqui o sentido defendido por Bordwell e Thompson da “forma com que o argumento 
distribui a informação da história com o fim de conseguir efeitos concretos” (2010: 75). 
112 Flávio de Campos (2007) faz uma interessante distinção entre a narrativa lírica (quando o ponto de foco está 
dentro do narrador e/ou personagem), a dramática (estabelecida no jogo de ações entre personagens – em vez 
do “eu”, o que predomina é o “tu” ou o “vós”) e, por fim, a narrativa épica (caracterizada pelo pronome 
“ele”, quando o foco do narrador é uma terceira pessoa; ele fala do outro, conduzindo a sua história).
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Nos personagens  do  ambiente  virtual  em “Os famosos  e  os  duendes  da  morte”  é 
possível perceber a falta de clareza nos traços que apontam para uma suposta existência física. 
De Jingle Jangle, por exemplo, pouco se sabe objetivamente: a sua idade, mesmo o seu nome 
real, quando e porque se suicidou, como era sua vivência familiar ou ainda qual sua relação 
com o protagonista; todas estas questões são geheimnisse ocultados durante toda a extensão 
do filme. Porém, em contraponto à falta de clareza objetiva, conhecemos a fundo os seus 
olhares  e  suas  perspectivas  artísticas  sobre  o  universo  que  a  rodeia,  por  meio  de  suas 
fotografias e seus vídeos, os quais comportam uma maneira bastante particular de perceber o 
mundo. Sobre este impulso lírico característico da menina sem pernas, Esmir Filho confessa: 
“Não me interessava mostrar como ela era na vida real, mas, sim, como ela se eternizou para 
o mundo através dos seus vídeos e fotos. O universo de Jingle Jangle transcende os  pixels, 
fazendo dela imortal diante do que criou para si” (2010: 27). 
É justamente o acesso do protagonista a esses materiais virtuais que proporcionam a 
transcendência do seu olhar habitual, confrontando-o com novas visões, ou ainda, permitindo 
vidências. Associando essa perspectiva aos conceitos defendidos por Deleuze (2009a; 2007) 
em seu estudo sobre o cinema, ao invés do regime orgânico de imagens, que predomina no 
registro espacial da cidade dentro de um tempo cronológico e organizado pela montagem em 
raccords de acontecimentos113; as imagens fotográficas e videográficas que o garoto acessa na 
internet afirmam um registro cristalino, duplicando a perspectiva sobre o local a partir de um 
outro prisma,  no qual  a  representação do espaço físico (a cidade)  perde a  predominância 
territorial  e fronteiriça para então deixar aflorar um tempo virtual destituído de ordem ou 
marcação cronológica. 
Chamaremos de 'orgânica' uma descrição que supõe a independência de seu objeto. 
Não importa saber se o objeto é realmente independente; nem se são exteriores ou 
cenários. O que conta é que, cenários ou exteriores, o meio descrito seja posto como 
independente  da  descrição  que  a  câmera  dele  faz,  e  valha  por  uma  realidade 
supostamente preexistente.  Chamaremos, ao contrário,  'cristalina'  a  descrição que 
vale por seu objeto, que o substitui, cria-o e apaga-o a um só tempo, e sempre está 
dando  lugar  a  outras  descrições  que  contradizem,  deslocam  ou  modificam  as 
precedentes (DELEUZE, 2007: 155).
113 Em ordem cronológica, primeira noite (quinta): o garoto interage com amigos virtuais e descobre o show do 
Bob Dylan, fuma maconha e bate papo com o amigo Diego nos trilhos do trem. Ambos deparam-se com 
Julian, que retornou à cidade. A volta para casa é conturbada pelos “fantasmas” da ponte. Sonho com Bob 
Dylan. Segundo dia (sexta): prova de química, educação física, pesquisa na internet, masturbação, primeira e 
única conversa relaxada com a mãe, bêbada. Terceiro dia (sábado): visita aos avós, descoberta do suicídio da 
mãe de Paulinho, despedida de Diego, conversa conturbada com a mãe, passeio com Julian, encontro dos três 
(protagonista, Julian e Jingle Jangle) na estação de energia elétrica, abraço na mãe, suposta partida da cidade.
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Em outras palavras,  nas fotografias e nos vídeos ganham destaque um movimento 
vertical,  ou  seja,  de  impulso  e  ascensão  do  espírito,  enquanto  o  cotidiano  da  cidade  é 
atravessado por um movimento horizontal, no qual prevalece o encadeamento de ações. Como 
conteúdo dos vídeos e das fotos, as ações são escassas e de pouca importância (eles se tocam, 
se  olham,  correm,  sorriem,  caminham sem destino),  o  deslocamento  motor  no  espaço  é 
labiríntico e o tempo não está fundado tendo como base a ação física, mas sim a contemplação 
do olhar, a extensão do instante. As situações colocadas são puramente óticas e sonoras, ou 
seja, os personagens olham e ouvem mais do que percebem para reagir fisicamente (como no 
esquema sensório motor próprio da imagem-movimento, na qual a ação é determinante).
Ainda com base nos conceitos de Deleuze (2007), diante desta verticalização – no caso 
do filme analisado, gerada pelo registro lírico e subjetivizado; a imagem direta do espaço cede 
lugar à imagem direta do tempo. Na ânsia pela captura sensorial,  a cidade é espelhada de 
forma complementar, porém disforme, como que duplicada na outra face do cristal, revelando 
assim  uma  nova  percepção,  interiorizada  –  uma  espécie  de  vidência  (devido  ao  estado 
profundo de contemplação), despertada pelas situações óticas e sonoras, ou seja, para além 
das fronteiras que delimitam territórios. Em consequência disso, as fotos e os vídeos acabam 
por gerar imagens virtuais do espaço, desprendidas de uma localização fixa no tempo. 
Uma imagem-cristal mostra sempre além dela, transcende a ação ou o acontecimento 
pontual, indica uma subjetivação do espaço, o qual, “tendo perdido suas conexões motoras, 
torna-se um espaço desconectado ou esvaziado” (DELEUZE, 1992: 69).  Não é o caso de 
afirmar que o espaço se desassocia por completo de sua referência geográfica, mas sim que 
ele é desterritorializado com base na expressão dos sentimentos, que impregnam o ambiente. 
O espaço não é outro, mas o mesmo sob um novo olhar e uma nova audição.
É, nesse sentido, que se consolida a vidência, quando os personagens, não inseridos no 
jogo encadeado e imediato de ação e reação, param para ver e ouvir buscando, dentro dessa 
nova forma de percepção, compreender a situação, assim como para, uma vez que hesitam 
frente ao conflito (não mais se metamorfoseando automaticamente no herói que assume uma 
jornada em busca da resolução), dimensionar também a sua própria banalidade, o sentimento 
de impotência e a transformação interna diante deste novo estado de consciência.
A imagem direta do tempo em “Os famosos e os duendes da morte” é uma imagem 
lírica,  uma  vidência  compartilhada  nos  vídeos  e  nas  fotografias,  e  que  integra  uma 
temporalidade virtual que ressalta aspectos diferenciais sobre os espaços sensíveis. A cidade 
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objetiva, tangível, na qual o protagonista transita, é representada nos vídeos e nas fotografias 
de forma subterrânea, invisível a olho nu e, ao mesmo tempo, exposta ao olho mecânico da 
câmera, que transcende seu papel de dispositivo técnico para lançar proposições.
Quadro 22: Para além das fronteiras da cidade, o mundo íntimo nas imagens fotográficas e videográficas: 
desterritorialização espacial em função de um registro cristalino e sensorial do espaço.
No “cinema de vidente”, como define Deleuze, o ver e o ouvir, ou seja, a experiência 
das situações óticas e sonoras, sobrepõem-se ao sentir e consequentemente agir, no esquema 
sensório-motor; permitindo brechas, abrindo lacunas no todo do filme para “estados de uma 
visão interior” (2007: 10), essencialmente líricos.
O importante é  sempre que a personagem ou o espectador,  e  os  dois  juntos,  se 
tornem visionários.  A situação puramente ótica e sonora desperta uma função de 
vidência, a um só tempo fantasma e constatação, crítica e compaixão, enquanto as 
situações sensório-motoras, por mais violentas que sejam, remetem a uma função 
visual pragmática que 'tolera' ou 'suporta' praticamente qualquer coisa, a partir do 
momento em que é tomada num sistema de ações e reações (ibidem: 30).
Assim, se em “Os famosos e os duendes da morte”,  o espaço físico/geográfico da 
cidade  é  territorializado  em um tempo  cronológico  e  encadeado  (imagem-movimento),  o 
ambiente  virtual  rompe  com esta  descrição  objetiva  em função  da  descrição/vidência  do 
espaço sensível, prezando por uma indiscernibilidade, que, mais uma vez, integra as imagens 
em um regime de construção cristalina, abrindo margem para uma série de proposições e para 
a composição anômala de experiência. 
Esteticamente, há de se ressaltar dois indícios estilísticos-autorais de composição da 
temporalidade virtual/cristalina no filme analisado, com base nas fotografias e nos vídeos que 
pontuam a  narrativa.  Uma  delas  diz  respeito  à  explicitação  dos  suportes:  o  protagonista 
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aparece acessando os vídeos e as fotografias em um canal de filmes (muito semelhante ao 
Youtube) e uma galeria de fotos (no mesmo modelo do Flickr). O filme inicia com as imagens 
felizes do casal Jingle Jangle e Julian para depois, ao final do prólogo, tais serem denunciadas 
enquanto um vídeo postado na internet. De forma inversa, em uma sequência posterior, as 
imagens  acessadas  pelo  protagonista,  inicialmente  sobreenquadradas  dentro  da  tela  do 
computador,  tomam  o  espaço  total  do  quadro,  integrando  de  fato  a  narrativa  de  forma 
dramática e lírica (ver quadro abaixo, a primeira linha contendo as fotografias e a segunda 
linha um dos vídeos).
Quadro 23: Fluxo das temporalidades: as imagens no ambiente virtual (sobreenquadradas), consolidando-se 
como imagens plenamente virtuais/subjetivas ao tomarem por completo a tela.
A denúncia do suporte a princípio naturaliza as imagens, destacando-as no ambiente 
virtual e inserindo-as dessa forma em um tempo passado, posto que já foram realizadas e 
postadas na internet. No entanto, quando elas tomam a tela de cinema em sua totalidade e 
assumem  autonomia  ao  se  libertar  do  sobreenquadramento,  são  atualizadas  e  passam  a 
compor o presente da trama. Ou seja, deixam de fazer parte de um flashback, muito menos 
podem ser consideradas imagens-sonho ou imagens-lembrança114 dos personagens, inseridas 
em oposição ao que seria o real – o que por si definiria um regime de imagens orgânicas, que 
se estabelece por um senso claro de espaço. Ao contrário, no regime de imagens cristalinas, as 
imagens virtuais  são presentificadas ao serem acessadas  na tela  do computador para logo 
conquistarem  a  tela  de  cinema.  O  passado  do  registro  compõe  então  o  presente  do 
114 Imagens-sonho e imagens-lembrança são conceitos aprofundados por Deleuze (2007: 63-86), e que, na 
imagem-movimento são colocados em contraponto ao “real”, enquanto na imagem-tempo compõem o “real”, 
tornando indiscerníveis os contornos entre o tangível e o imaginário, formando assim um circuito.
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personagem, uma vez que tais imagens não são resgatadas de um ponto fixo do tempo, mas 
sim atualizadas  continuamente  no acesso virtual.  A imagem-cristal  em “Os famosos  e  os 
duendes da morte” torna-se assim evidente na sobreposição de olhares e de tempos, com o 
presente atravessado pelo passado, o qual deixa de sê-lo quando atualizado. “O passado não 
sucede ao presente que ele não é mais, ele coexiste com o presente que foi. O presente é a 
imagem  atual,  e  seu  passado  contemporâneo  é  a  imagem  virtual,  a  imagem  especular” 
(DELEUZE, 2007: 99). 
É a atualização que rompe com a objetividade e clareza espaço-temporal da narrativa, 
considerando  a  indiscernibilidade  entre  tempos  e  espaços  a  partir:  da  denúncia  dos 
dispositivos  de registro e  acesso das imagens (os canais de vídeo e fotografias,  além das 
câmeras instáveis e trêmulas, para as quais os personagens direcionam os seus olhares); do 
tempo  da  não-ação,  ou  ainda,  da  ação  mínima,  irrelevante  para  a  progressão  dramática 
(sorrisos, olhares, caminhadas, brincadeiras, toques); da falta de marcação temporal destas 
imagens, que são continuamente presentificadas pelo acesso ao ambiente virtual.
Há ainda de se destacar as texturas diferenciadas que acabam por gerar igualmente 
uma reflexividade do suporte; gerando a ruptura com o universo autônomo e homogêneo que 
o registro naturalista  tende  a  promover.  Na utilização das  texturas  em “Os famosos e  os 
duendes da mortes” predomina a busca pelo sensorial  – o granulado, em vários níveis de 
intensidade,  assim  como  a  utilização  de  filtros,  constrói  uma  imagem  tangível,  por  sua 
condensação, mas ao mesmo tempo fluida, diluindo-se em sua aspereza e profundidade. A 
texturização de parte das imagens no filme remete diretamente à estética do impressionismo-
abstrato, que, por sua vez, valoriza o movimento (e a efemeridade de sua passagem) em um 
registro subjetivo do deslocamento temporal. 
Quadro 24: Texturização na ânsia em exceder a imagem visível em busca de imagens legíveis e tangíveis.
Vale destacar que a imagem texturizada denuncia-se enquanto imagem simulada, fala 
sobre si e em sua multiplicidade disforme (é assim espelho, cristal), solicita a sua leitura tanto 
quanto a visão atenta e, dessa forma, por ser também legível e quase tangível, colabora para o 
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“estado provocativo  de  vidência  no  espectador”.115 Resultante  deste  processo  de  leitura  e 
contato sensorial, a vidência em “Os famosos e os duendes da morte” não se dá de maneira 
inteira e imediata, estabelecendo-se efetivamente na linha tênue entre o ver e o não ver, assim 
como entre o dito e o não dito, conotando dessa forma relações e linhas de fuga. 
A segunda forma de investigar a temporalidade virtual/cristalina em “Os famosos e os 
duendes da morte” decorre desta primeira,  ao potencializá-la para tornar indiscerníveis os 
limites entre  a realidade em si  e  o ambiente virtual.  Os personagens do ambiente virtual 
transitam pelos mesmos caminhos que os personagens “reais”, olham nas mesmas direções. 
Como fundamento da imagem-cristal, não há marcação temporal lógica. Ambas as imagens se 
presentificam e  se  atualizam espelhadas,  são  potências  do  falso  de  um mesmo  instante, 
reflexos disformes que podem indicar tanto o objetivo o subjetivo (ou os dois ao mesmo 
tempo) sem a necessidade de delimitar seus campos. Como bem ressalta Deleuze,
a distinção entre o subjetivo e objetivo tende a perder importância, à medida que a 
situação ótica ou a descrição visual substituem a ação motora. Pois acabamos caindo 
num princípio de indeterminabilidade, ou indiscernibilidade: não se sabe mais o que 
é imaginário ou real, físico ou mental na situação, não que sejam confundidos, mas 
porque não é preciso saber, e nem mesmo há lugar para a pergunta. É como se o real 
e o imaginário corressem um atrás do outro, se refletissem um no outro, em torno de 
um ponto de indiscernibilidade (2007: 16).
Na sequência em que o garoto se aproxima da ponte de ferro (sequência já analisada 
no referente a dimensão sonora), ele se mostra receoso e, após ouvir sons que o suspendem da 
realidade (os apitos acusmáticos do trem), parece sentir uma presença. O clássico recurso do 
campo e  contracampo posiciona  o  garoto  de  um lado  e  Jingle  Jangle  do  oposto.  Ambos 
correm em direções contrárias, ainda que pareçam perseguidos um pelo outro. O movimento 
abrupto dos personagens e a aproximação da câmera simula um choque dos corpos. Há a 
parada, a respiração, a contemplação, a troca de olhares forjada pela montagem, que sobrepõe 
os  tempos,   os  níveis  do  objetivo  e  do  subjetivo,  do  real  e  da  imaginação,  tornando  as 
fronteiras entre tais níveis indistintas e assim inaugurando o circuito pleno da imagem-cristal 
no filme.
115 Em debates sobre o filme, sejam os oficiais (em mostras, festivais e salas de aula), ou mesmo os extraoficiais 
(com os amigos e outros pesquisadores), é recorrente a explicitação, por parte de alguns espectadores, de uma 
certa dificuldade de compreensão da obra em função dos mistérios (geheimnisse) assegurados em seu 
transcorrer. Isso se dá tanto na esfera narrativa (pela resistência em fazer as revelações), e se materializa na 
estética do filme por meio da texturização e da manipulação do foco (como analisaremos na próxima seção). 
A dificuldade objetiva de ver, justamente o que provocaria a vidência, é tomada por alguns como justificativa 
da falta de entendimento. Nesse sentido, utilizei o termo “estado provocativo de vidência no espectador”, 
pois a provocação pode indicar tanto a causa da vidência como instaurar uma situação desafiadora dela 
mesma. No filme, ela é constantemente estimulada e solicita por isso um exercício ativo do olhar.
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Quadro 25: Indiscernibilidade: ângulos de câmera e encenação de olhares e movimentos forjam o encontro dos 
personagens dentro do circuito da imagem-cristal, na sobreposição de tempos e no estágio de vidência.
Em outra  sequência,  há  uma  variação  estilística  no  circuito  da  imagem-cristal.  O 
menino  sem nome  interage  diretamente  com a  garota  sem pernas,  Jingle  Jangle,  em um 
momento de intimidade, quando ouvem um disco de Bob Dylan juntos (sequência igualmente 
já analisada em seus componentes sonoros). A imagem não sofre qualquer alteração de textura 
e não há indicação de tempo, muito menos traz algum traço de evidência de uma imagem-
sonho  ou  imagem-lembrança  do  personagem,  mostrando-se  desta  forma  absolutamente 
cristalina. Curiosamente, no roteiro a sequência aparece como lembrança do personagem e, 
segundo o diretor Esmir Filho, a decisão de tornar esta sequência atemporal deu-se durante as 
filmagens: “a antiga ideia que consta no roteiro de mostrar a relação do menino e da menina 
feito  flashback tornou-se  tola  e  foi  descartada.  Ficou  atemporal,  assim  como  a  internet: 
passado, presente e futuro, tudo junto” (2010: 27). 
Potencializando ainda mais a dimensão cristalina da sequência, há vários momentos 
em que os personagens se confrontam no espelho (a superfície espelhada é considerada por 
Deleuze com uma das faces do cristal, a deflagrar as suas potências do falso), multiplicando-
se e refletindo outros ângulos de si, ao mesmo tempo fundindo os seus reflexos, convertendo-
os em reflexos de uma mesma imagem.  
Quadro 26: As potências do falso no circuito entre real e imaginário, presente e passado, no encontro dos 
personagens destituído de qualquer marcação temporal e diante do espelho que falsifica os reflexos.
Na sequência seguinte, mais uma abordagem do circuito cristalino consolida seu uso 
estilístico-autoral propositivo de sentidos que solicitam o investimento reflexivo e criativo dos 
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espectadores. O protagonista converte a própria imagem em cristal, ao gravar um vídeo onde 
lê uma postagem de seu blog. Para além do relato confessional, o garoto se despe e virtualiza 
também a sua nudez. A longa cena na qual ele descobre o corpo por meio da web cam registra 
os últimos vestígios da adolescência marcada no corpo. Por meio da pixealização, ou registro 
na  imagem virtual,  o  garoto  transcende  as  fronteiras  temporais,  duplicando-se  de  forma 
falsificante (uma vez que está a um passo do fim – da narrativa, da própria adolescência em 
si) na estrutura do cristal.
Quadro 27: Imersão no cristal: o protagonista virtualiza a própria imagem e torna imortal o corpo adolescente 
por meio de sua “pixealização”, transcendendo dessa forma as fronteiras temporais.
Finalizando a análise da temporalidade cristalina em “Os famosos e os duendes da 
morte”, destaco o clímax da narrativa, quando o protagonista e Julian vão ao encontro de 
Jingle Jangle em uma estação de energia elétrica. As imagens do abraço e do toque entre os 
três personagens são reais/tangíveis, mas também virtuais; ou melhor, são refletidas uma pela 
outra,  tornando  absolutamente  indiscernível  a  caracterização  da  cena  como  objetiva  ou 
imaginária. É mesmo possível afirmar, diante da cena, que real e imaginário interagem no 
mesmo nível, se misturam e complementam.
Esteticamente, as imagens são duplicadas com diferentes texturas (da película 35mm e 
do registro digital-videográfico). Diferente das situações anteriores, aqui as imagens aparecem 
das duas formas, ou seja, são refletidas e atravessadas pelos mesmos olhares e sentimentos, 
pela mesma carga de sensorialidade. O olhar atual e o virtual tornam-se um só nessa cena.  
“Os dois modos de existência reúnem-se agora em um circuito em que o real e o imaginário, o 
atual  e  o virtual,  correm um atrás  do outro,  trocam de papel  e  se tornam indiscerníveis” 
(DELEUZE, 2007: 156). Se o protagonista, inicialmente, era preservado das imagens virtuais 
(voltadas principalmente para o registro do casal de suicidas), depois de sua “pixealização” na 
sequência descrita acima, ele passa a transitar livremente entre os dois universos. Torna-se de 
fato ele também um fantasma, médium, famoso e duende da morte.
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Quadro 28: O regime pleno das imagens cristalinas: fusão das esferas atual e virtual no clímax da narrativa 
através da articulação de texturas e formatos de captação.
3.8 A técnica subjetiva
A vidência, ou o acesso à imagem lírica em “Os famosos e os duendes da morte”, 
dimensiona  a  potencialidade  anômala  de  sentidos  na  esfera  visual  do  filme.  Alguns  usos 
expressivos da linguagem já foram apontados como deflagradores do circuito cristalino de 
imagens:  o  uso  de  filtros,  a  articulação  entre  enquadramentos  e  sobreenquadramentos,  a 
desterritorialização espacial por meio do registro sensorial das imagens videográficas, além 
dos reflexos  e  do processo gradual  de virtualização do protagonista.  Entretanto,  enquanto 
recurso estilístico-autoral anômalo, o que mais se destaca no filme é o fluxo constante entre o 
ver  o não ver;  quando a imagem resiste  em se revelar,  quando não é visualizada em sua 
totalidade ou oscila entre o visível e o oculto, negando os traços precisos e exigindo dessa 
forma um exercício aguçado do olhar, complementando a imagem.
O  momento  mais  marcante  desta  proposta  estilística  acontece  logo  na  primeira 
sequência, quando o garoto acende e apaga a luminária, revelando e ocultando a trajetória do 
olhar da câmera pelas paredes de seu quarto, até alcançar uma estrela solitária colada no teto, 
que justamente vai obtendo força luminosa conforme as oscilações entre luz e escuridão se 
intensificam. O breu total faz ver a imagem que a princípio ali não se mostrava, e insiste na 
necessidade de investir o olhar na escuridão para que o que está oculto nela venha à tona. 
Este recurso é aplicado novamente já próximo do fim do filme, quando o garoto sem 
nome e Julian dirigem à deriva pela cidade e apagam e acendem os faróis do carro, oscilando 
a imagem entre o horizonte da estrada deserta e a escuridão total. O exercício da vidência é 
estimulado de forma explícita pelo personagem de Julian, que, entre a imagem e negação dela, 
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afirma ao protagonista: “É muito lindo, tu não acha?Ali tem uma árvore que nã dá pra ver  
agora. Tem um monte de fio cortando o céu.”
Dessa  forma,  desterritorializa  a  construção  objetiva  da  cidade  em função  de  uma 
recriação imaginária, reforçando uma forma de percepção que excede ao habitual. Quando a 
imagem  aparece  e  desaparece  na  tela  e  o  personagem  incita  esta  vidência,  também  o 
espectador é convidado a imaginar a árvore e os fios cortando o céu, imagens que não estão 
na tela, mas que passam a ser projetadas nela por meio do estímulo. Ou seja, o convite à 
vidência  é  também um convite  a  desterritorialização  da  imagem do  filme,  traçando  uma 
composição autoral anômala em vários níveis.
Quadro 29: A articulação entre o visível e o invisível estimulando o estado de vidência ao expor os personagens 
e os espectadores a situações em que a visibilidade é negociada, como na aparição gradual da estrela no teto.
Essa vidência, enquanto proposição de um outro estágio de visão diante da presença e 
ausência de visibilidade, configura o que Deleuze chama de “situação ótica pura”. Nesse caso, 
não há a busca pela metáfora na imagem, há sim a provocação do olhar para o que oculta a 
própria  imagem, investindo em seus  sentidos  subterrâneos.  Mais do que uma abstração a 
partir do que é mostrado, é uma necessidade de aprofundamento nela, pois diante da situação 
ótica pura, “as personagens, que se tornaram videntes, já não podem ou querem reagir, pois 
precisam, muito, conseguir 'enxergar' o que há na situação” (2007: 157).
No  entanto,  metáforas  são  evocadas  em  outros  momentos  por  meio  de  recursos 
específicos,  que  se  mostram  recorrentes  na  obra,  e  que  exercitam  a  vidência  de  modos 
alternativos, ainda que sob o mesmo princípio da oscilação entre o visível e o invisível. Um 
destes recursos é a manipulação do foco, que desfaz os contornos, desconstruindo a imagem 
exata e límpida em busca de uma opacidade e uma virtualidade cristalina. 
Duas graduações de foco estimulam a dimensão lírica da narrativa e dos espaços. A 
primeira delas é o uso do foco difuso parcial, que tende a inserir o personagens em ambientes 
lúdicos, ressignificando objetos e compondo espaços sensíveis, portanto, virtuais e cristalinos. 
Como ilustração de um destes momentos,  a cena em que os amigos conversam e fumam 
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maconha  nos  trilhos  do  trem  e  as  luzes  desfocadas  dos  postes  confundem-se  entre  si, 
suspendendo os personagens do fundo de contornos imprecisos.
Quadro 30: A manipulação parcial do foco inserindo os personagens em espaços sensíveis, desterritorializando 
assim o espaço geográfico a fim de potencializar sensações.
A utilização expressiva do foco, incitando vidências, remete à noção de fotogenia, da 
forma como foi trabalhada pelos impressionistas cinematográficos. O teórico e cineasta Jean 
Epstein, seis anos depois da elaboração inicial  do conceito proposto por Louis Delluc em 
1920, definiu fotogenia, basicamente, como “todo aspecto cujo valor moral é aumentado pela 
reprodução  cinematográfica”  (2007:  337).  Os  impressionistas,  durante  a  década  de  1920, 
investiram na fotogenia através do que denominaram técnica subjetiva, ou seja, a capacidade 
técnica de traduzir estados de alma em busca de materializar na imagem o aspecto subjetivo 
que irrompe da cena. Aqui, a manipulação do foco serve à técnica subjetiva uma vez que 
investe na percepção distinta da habitual e dimensiona um estado de suspensão e movimento 
poético da situação.
Na contracorrente da objetividade e da clareza, o diálogo com o impressionismo e sua 
técnica  subjetiva  aqui  é  proposto  na  revelação  de  um  espaço  sensível  e  sensorial  que 
evidencia um deslocamento poético da ação. Vale ressaltar que, ainda que o impressionismo 
cinematográfico  esteja  bastante  vinculado  à  vanguarda  francesa  da  década  de  1920,  “de 
maneira  geral,  o  impressionismo  representa  o  caminho  não  percorrido  pelo  cinema 
dominante”  (STAM, 2008:  208),  ao  explorar  o  lado  imaterial  das  pessoas  e  dos  objetos, 
secundarizando a ação em vista do sentimento evocado pela situação.
Ainda  sobre  a  manipulação  do  foco  e  sua  potencialidade  fotogênica  de  provocar 
vidências e desterritorializações do sentido único e/ou habitual, vale destacar um segundo uso 
estilístico, quando os personagens assumem formas fugidias ao terem suas presenças diluídas 
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na imagem. Há o efeito de fantasmagorização, em especial sobre os personagens de Jingle 
Jangle e Julian, quando os mesmos aparecem nos vídeos ou interagem com o protagonista 
(investindo na indiscernibilidade entre os dois estados: real e imaginação). Nestes casos, a 
manipulação do foco é total, variando entre a clarividência e a obscuridade da imagem, que 
mais uma vez traça um circuito cristalino entre o visível e o não-visível.
Quadro 31: Efeito de fantasmagorização com a manipulação do foco recriando a percepção do protagonista.
A difusão do foco confere aos personagens um aspecto etéreo, fantasmático, e não à 
toa quando o protagonista decide partir da cidade, ao fim do filme, a câmera, posicionada em 
um dos lados da ponte, perde-o de vista no lado oposto. O desaparecimento do garoto sem 
nome no horizonte se dá não porque ele prossegue até um ponto fora do campo visual, mas 
sim em função da manipulação de foco que o converte também em fantasma, mantendo-o 
enquadrado ainda que não possamos mais vê-lo.
Quadro 32: O desaparecimento do protagonista no final: manipulação do foco convertendo-o também em 
fantasma a partir da imprecisão de seus traços e de sua diluição no quadro.
A manipulação do foco, seja desfocando total ou parcialmente a imagem, é recorrente 
em toda a película. Assim como a texturização, torna a imagem legível e quase tangível, e 
ainda auxilia na construção de uma atmosfera tanto sombria quanto melancólica para o filme. 
Marca assim um estilo autoral da obra, em função de seus processos, e recorre a técnicas 
variadas a fim de pluralizar seus usos expressivos, ativando o estado anômalo. 
A articulação entre visibilidade e invisibilidade acontece também na exploração dos 
cenários naturais. É notável o momento em que o garoto sem nome mergulha na névoa da 
manhã,  sumindo  no  horizonte  –  esta  imagem,  inclusive,  pode  ser  encarada  como  uma 
antecipação do final do filme (segunda imagem, acima), já que acompanha durante um longo 
tempo o desaparecimento do protagonista, perdendo-se na imagem desfocada. Curiosamente, 
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a imagem do garoto sem nome desaparecendo na névoa tem sua duplicação imadiata em um 
registro videográfico da menina sem pernas em uma outra parte da cidade, desértica e fria, 
também envolvida em um horizonte enevoado. O espelhamento da imagem reafirma o regime 
de  imagens  cristalinas  e  possibilita  o  questionamento  da  partida,  entre  a  ausência  física 
(imagem 1, abaixo) e a permanência fantasmática (imagem 2).
Quadro 33: Encenação lírica: a névoa simulando o foco difuso e a duplicação da cena (seu reflexo no cristal).
3.9 As imagens do vazio
O conflito entre o ver o não ver em “Os famosos e os duendes da morte”, que permite 
o acesso a uma estágio de vidência ao mesmo tempo em que o tensiona, pode ser percebido 
também  na  composição  de  enquadramentos  em  relação  à  posição  dos  personagens  e  à 
distribuição  das  massas  no  espaço  do  quadro.  A  recorrência  de  imagens  em  que  os 
personagens aparecem descentralizados, insistindo no esvaziamento do restante do plano, é 
evidente desde a primeira sequência do filme. 
Como analisado na segunda seção deste capítulo, a obra começa com uma voz no 
vazio  e  somente  depois  da  apresentação  virtual  do  protagonista  é  que  temos  acesso  a 
segmentos  em close  do  corpo  do  garoto  sem nome:  seus  olhos  (nas  posições  frontais  e 
laterais), sua nuca, sua silhueta na penumbra. Já nesses momentos o quadro é dividido ao 
meio, nas posições horizonal e vertical, articulando os fragmentos físicos com a escuridão 
completa.  Essa  divisão  de  tela,  construída  na  iluminação,  fragmenta  a  imagem  do 
protagonista,  destacando-o  do  espaço  esvaziado  tomado  de  escuridão,  consequentemente 
projetando a identificação do espectador no “eu” lírico do garoto sem nome, uma vez que é 
negado  o  acesso  aos  seus  contornos  objetivos.  Dessa  forma,  a  atmosfera  de mistério é 
inaugurada já nesta sequência inicial,  também no que se refere aos aspectos imagéticos, e 
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anuncia um indício estilístico que se consolidará a partir  de sua recorrência em inúmeros 
outros momentos, lançando proposições de sentido de acordo com cada segmento da trama.
Quadro 34: a tela dividida na horizontal e na vertical inaugurando a narrativa-geheimnis na sequência inicial 
por meio do jogo entre visibilidade e invisibilidade no quadro.
Em toda a extensão de “Os famosos e os duendes da morte” são escassos os momentos 
em que a presença humana preenche a totalidade da tela e assegura a completude de sentido. 
Em função disso,  o  filme rompe com a tendência  antropocêntrica  do cinema clássico  de 
atribuir a maior importância ao corpo e ao movimento físico no quadro. Conforme ressalta 
Dominique Villain (1997), quando o personagem se encontra no centro do quadro e a partir 
dele  há  uma  organização  que  busca  equilibrar  as  formas,  estruturando  as  posições  e 
direcionando  o  foco  de  atenção,  produz-se  uma  sensação  de  simetria  no  plano.  Em 
contraposição  a  esse  modelo,  dialogando  com o  tensionamento  entre  a  visilibilidade  e  a 
invisibilidade  em  busca  de  um  estado  de  vidência,  os  enquadramentos  optam  pela 
fragmentação e/ou  descentralização,  trazendo à tona  o  vazio  como espaço da  não-ação e 
questionando os limites entre o quadro e o fora-de-quadro. Atuam dessa forma como pontos 
de inflexão, ou seja, espaços que promovem a imersão criativa.
Jacques Aumont, em seu aprofundado estudo sobre a mobilidade do olhar no cinema, 
relaciona de forma instigante a descentralização com o desenquadramento, enquanto definição 
do  estilo  não-clássico  e  sinônimo  de  “um cinema  menos  apanhado  na  ilusão  diegética” 
(2004a, 130). No filme em análise, a afirmação do teórico encontra respaldo na valorização do 
aspecto lírico das cenas em função da subjetividade de seus personagens e em detrimento de 
uma objetivação contínua que fornece controle e localização permanente ao espectador. Tanto 
as  imagens  destacadas  acima,  quanto  as  imagens  do  quadro  seguinte,  comprovam  esta 
recorrência com fim expressivo e corroboram a proposta conceitual de Aumont, entendendo o 
desenquadramento  (a  partir  da  descentralização)  “como  ativação  das  bordas  e  força 
separadora” (idem: 133).
Assim, a propensão à ausência de simetria, a exploração dos limites do quadro e a 
fragmentação da imagem fazem pulsar um espaço fora-de-campo que deve ser completado 
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pelo espectador.  O jogo entre o campo e o extracampo no filme evita claramente a força 
centrípeta (característica de um certo classicismo), que remete o olhar para o centro do quadro 
e organiza a atenção a partir dele, procurando “fazer esquecer as bordas” (idem: 130); e oscila 
entre a força centrífuga e a resistência a ela. 
Isso tende a refletir que a história emocionante, espetacular, “a vida de verdade” (qual 
seria alvo lógico de um cinema clássico) acontece fora do quadro, em um outro lugar que o 
protagonista  apenas  anseia  estar  a  vivenciar  experiências  que  aquele  espaço não permite. 
Ainda assim, nunca perdemos de vista o nosso personagem principal; a câmera, assumindo-se 
enquanto agente sensível da narrativa, está sempre focada nele, ainda que de forma fugidia e 
fragmentada. Nesse sentido, tanto o protagonista, quanto os objetos e as relações espaciais 
entre  tais,  parecem  indicar  algo  que  vai  além  do  próprio  quadro.  A câmera,  altamente 
propositiva, desloca constantemente o foco de atenção do centro para as bordas, insinuando 
que  o  sentido  não  se  encontra  inteiramente  dentro  da  moldura  da  tela  e  solicitando  do 
espectador um investimento de sentido para além de seus limites.
Se,  na  imagem  do  filme,  as  bordas  são  mais  permeáveis  e,  ao  mesmo  tempo, 
terrivelmente marcadas, é porque o cinema é uma encarnação mais completa do olho 
variável, porque o olho produtor – a câmera – é aí mais passível de ser fantasiado 
como pirâmide visual móvel, como amostragem de um campo e, correlativamente,  
como recorte.  Foi para o cinema que foi  forjada a palavra enquadramento, é  no 
cinema que ela ganha seu verdadeiro sentido, o sentido de uma atividade do quadro 
que funda, também, o desenquadramento. Cineastas, os que dão uma importância 
decisiva à filmagem, sempre souberam: o quadro se define tanto pelo que ele contém 
quanto pelo que exclui (idem: 136).
Em “Os famosos e os duendes da morte”,  a descentralização/ o desenquadramento 
como recurso estilístico-autoral anômalo (uma vez que propositivo de sentidos) está associado 
normalmente a um esvaziamento do campo oposto ao ocupado pelos personagens e objetos 
(ou os fragmentos dos mesmos), inserindo-os em espaços tomados pela escuridão/ branquidão 
total. São zonas do campo onde predominam a não-ação e uma temporalidade suspensa, que 
tendem a dimensionar tanto o fora-de-campo quanto os tempos-mortos que caracterizam a 
cidade  pacata  e  a  cotidianidade  dos  seus  habitantes.  Em  síntese,  reforçam  a  principal 
característica  estilística,  no  que se  refere  à  imagem,  aqui  apontada:  a  articulação entre  o 
visível e o não-visível, igualmente estimulando um estado de vidência tanto dos personagens 
quanto dos espectadores.
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Quadro 35: Desenquadramentos associados ao esvaziamento parcial do campo, marcando os espaços da não-
ação e a valorização dos tempos-mortos, além do contraste entre visibilidade e invisibilidade.
Sobre o acionamento de uma vidência a partir do esvaziamento parcial da imagem, é 
importante destacar que “o campo vazio é sempre um espaço concreto, que vemos (ainda que 
exista também o fora-de-campo vazio), porém sobre o qual o espectador sente ou pensa o que 
não vê, o que não está ali” (NOMBELA: 2007, 104). Em função desta constatação, a parte 
esvaziada  do  quadro  funciona  tanto  como  espaço  de  projeção  do  estado  de  ânimo  do 
personagem e da cena, quanto espaço de investimento de sentidos do espectador. Em ambos 
os casos, o campo vazio pulsa de possíveis sentidos anômalos e consolida-se como um forte 
elemento  de  desterritorialização  da  perspectiva  unidirecional-clássica,  fornecendo  assim 
instrumento para a multiplicidade de percepções.
Os campos vazios são espaços predispostos para as transferências e entendemos por 
transferência aquele mecanismo pelo qual uma situação, uma emoção ou uma ação é 
transferida  das  pessoas  às  coisas.  (…)  A  transferência  é  um  elemento  de 
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distanciamento do acontecimento direto. Porém, ao mesmo tempo que nos distancia 
substituindo o fato, gera um aumento da reflexão (idem: 44).116
Os campos vazios, em “Os famosos e os duendes da morte”, além de suas associações 
com  os  desenquadramentos,  exibem-se  de  forma  recorrente  envolvidos  em  silêncio.  A 
valorização do silêncio, ou melhor, do efeito-silêncio (como estudado na análise sonora) é 
relevante para o investimento de sentido na cena e, no filme, enquanto um recurso estilístico, 
tende a dimensionar aspectos de solidão e incomunicabilidade. Ilustrações desta afirmação 
podem ser destacadas na sequência em que o garoto sem nome e sua mãe travam um diálogo 
pouco fluido e que conota a falta de compreensão mútua. 
Quadro 36: o campo vazio construído pela angulação da câmera, compondo distâncias sensíveis, 
redimensionando o espaço real e dando vazão a uma percepção subjetiva do personagem (imagem 4).
Nesta sequência, mãe e filho dividem um espaço estreito (estão sentados no mesmo 
sofá, lado a lado), porém o enquadramento explora um extenso campo vazio ao colocar os 
corpos nos extremos do quadro, ressaltando, ao limite das bordas, a distância entre eles – mais 
efetivamente, a câmera desterritorializa o espaço, recriando-o a partir de uma sensação. O 
efeito-silêncio está igualmente presente nesta cena, com as longas pausas fazendo vibrar a 
ausência e duplicando o espaço que separa os personagens. Dessa forma, a câmera volta a 
assumir funções propositivas e se mostra sensível à subjetividade que carrega a cena; assim 
como
o  silêncio,  através  do  campo  vazio,  nos  trasmite  mais  claramente  a  emoção  do 
espaço. Converte-se, desta forma, em veículo da expressão emotiva das coisas em si. 
O campo vazio silencioso nos demonstra uma vez mais que a câmera de cinema é 
116 A pesquisadora Daniela Musicco Nombela utiliza de vários teóricos cinematográficos para fundamentar sua 
tese do campo vazio como espaço de comunicação indireta com o espectador. A afirmação destacada acima 
sintetiza a análise autoral de Nombela tomando como base alguns elementos da obra de Rudolf Arnheim em 
seus estudos sobre a pintura e o cinema.
169
capaz  de  tornar  visível  sentimentos  que  são  invisíveis,  pensamentos,  estados  de 
ânimo, etc (NOMBELA, 2007: 54).
O campo vazio,  além da incorporação do espaço da não-ação e da reconfiguração 
espacial a fim de denotar distâncias maiores que as reais, também é proposto no filme como 
indiciativo de uma dimensão subjetiva da perda. Essa proposição se mostra mais evidente na 
caracterização de duas personagens femininas: Marlene, mãe da menina sem pernas; e a mãe 
de Paulinho, um colega da escola do garoto sem nome. 
A única aparição de Marlene, professora de química do protagonista, se dá durante 
uma aula, onde é flagrada isolada no quadro, dividindo espaço com o extenso campo vazio, 
qual tende a refletir sua suspensão da realidade e sua imersão na dor. Da mesma forma, a mãe 
de  Paulinho,  que  aparece  somente  na  reconstituição  de  seu  suicídio,  isolada  no 
enquadramento diante do espelho, assumindo uma postura silenciosa e introspectiva. A perda 
de ambas, a primeira da filha, a segunda do marido, é sugerida tanto pelos campos vazios que 
as deslocam do centro, como por meio do insistente efeito-silêncio durante suas aparições, 
além das interpretações de movimentos restritos e olhares perdidos.
Quadro 37: O campo vazio associado ao desenquadramento, ao silêncio e a uma encenação de olhares 
desencantados insinuando o espaço da perda e da dor.
É importante uma vez mais sublinhar que toda a construção estilística na esfera visual 
aqui analisada, do desenquadramento ao campo vazio, passando pela valorização do espaço 
da  não-ação  como  reflexo  cristalino  da  subjetividade  dos  personagens,  remete  a  uma 
participação ativa da câmera,  que interfere na cena,  que incita sentidos e interpretações a 
partir de sua angulação, duração e movimentos. Ou seja, a câmera atua como olho sensível, 
que interfere na ação e conota relações para além do simples processo passivo de registrar os 
acontecimentos. Ela, em geral, mostra-se contaminada pelo estado de ânimo dos personagens 
e, por isso, tende a olhar para eles de forma a agregar em suas representações parte de sua 
subjetividade. 
A distância forjada entre mãe e filho durante uma conversa entrecortada por silêncios; 
a exibição de personagens femininas tomadas pela perda e pela solidão; o desenquadramento 
somado ao campo vazio como duplicação do espaço sensível e da sensação de isolamento: 
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todas  estas  relações  são  enaltecidas  pela  câmera,  que  assume  papel  efetivamente 
proposicional, colaborando para a imersão em camadas de sentido que não são explicitadas 
pela fala, mas sim sugeridas pelos não-ditos e a oscilação entre visibilidade e invisibilidade; 
pelo estado de vidência da qual a câmera é elemento fundamental.
Este  impulso  proposicional  da  câmera,  que  influencia  diretamente  na  composição 
anômala da narrativa, aproxima a construção fílmica de “Os famosos e os duendes da morte” 
de um cinema de poesia narrativa, conforme definiu Pasolini (1982).  Para o teórico italiano, o 
cinema de poesia narrativa é aquele que, uma vez revestido de uma camada mais evidente de 
cunho narrativo (contando uma história com alguns elementos de coerência), deixa entrever 
por meio de recursos técnico-estilísticos um filme subterrâneo com possibilidades de leituras 
poéticas que não necessariamente estão expostas em sua camada narrativa mais superficial. 
Entre estes recursos técnico-estilísticos que denunciam o caráter poético da narrativa estão a 
montagem conotativa, os enquadramentos obsedantes e a câmera sensível, que reflete o olhar 
do personagem que conduz a narrativa e, já que se mostra impregnada de seu estado de alma, 
devolve o olhar  para ele  como se através  dele  se  olhasse;  como um olho variável  que é 
contaminado pela forma de percepção de determinado agente narrativo e o reflete em todos os 
planos, inclusive quando o mesmo aparece na tela.117 
Para Pasolini, 
o cinema de poesia tem como característica comum a produção de filmes dotados de 
uma dupla natureza. O filme que se vê e se aceita normalmente é uma Subjetiva 
Indireta  Livre,  por  vezes  irregular  e  aproximativa  –  muito  livre,  em  suma:  o 
realizador serve-se do estado de alma psiquicamente dominante do filme – que é o 
do protagonista doente, anormal, a partir do qual opera uma mimésis contínua – o 
que lhe permite uma grande liberdade estilística, anômala e provocatória. Por baixo 
desse filme, corre o outro filme – o filme que o autor  teria feito mesmo sem o 
pretexto  da  mimésis  visual  do  seu  protagonista:  um  filme  de  caráter  inteira  e 
livremente  expressivo-expressionista.  Os  planos  e  os  ritmos  de  montagem 
obsessivos  dão  sinais  da  presença  desse  filme  subterrâneo.  Trata-se  pois  do 
momento em que a linguagem, seguindo uma inspiração diferente e talvez também 
mais autêntica, se liberta da função e se apresenta como 'linguagem em si própria',  
estilo. O cinema de poesia está profundamente alicerçado sobre o exercício de estilo 
como inspiração, na maior parte dos casos, sinceramente poética (idem: 149).
Se  todos  os  momentos  analisados  nesta  seção  ilustram uma  participação  ativa  da 
câmera,  nos  quais  ela  lança  proposições  sobre  a  narrativa  por  meio  da  angulação,  do 
enquadramento e da permanência (neste último caso em conjunto com o efeito-silêncio), é 
117 Toda essa construção de compartilhamento do olhar do personagem com o olhar da câmera é chamada por 
Pasolini (1982) de “subjetiva indireta livre” (adaptando para o cinema o recurso literário do discurso indireto 
livre), a qual basicamente pode ser entendida como a imersão da câmera na subjetividade do personagem em 
busca de representar como ele interage com o cenário, como ele vive e a forma particular como ele olha o 
mundo.
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instigante sublinhar uma sequência que insinua de forma marcante esta fusão entre olhar da 
câmera e olhar do personagem atormentado. Tal sequência acontece já muito próximo do fim 
do filme quando o protagonista, depois de caminhar à deriva pela cidade deserta (uma vez que 
estão todos em uma tradicional festa junina), movimenta-se em um gira-gira. 
A câmera, a princípio, sugere a vertigem ao flagrá-lo em plongée total, entre os galhos 
secos de uma árvore (primeira imagem, abaixo). Logo em seguida, a câmera posiciona-se no 
meio do brinquedo e, de frente para o garoto sem nome, forja um efeito visual que tende uma 
vez mais a projetar o estado de ânimo do personagem. A sensação promovida na imagem é 
que o garoto está parado enquanto o cenário ao fundo movimenta-se em uma velocidade 
tamanha que seus traços tornam-se incertos, como se ele estivesse estático em meio a um 
furacão. No entanto, uma vez que a câmera e o rapaz estão parados (e o garoto jamais altera 
sua posição no enquadramento) enquanto o gira-gira se movimenta, é justamente o contrário 
que se realiza: o movimento é interno e não externo. 
Quadro 38: a câmera sensível devolvendo o olhar para o personagem deflagrando sua subjetividade.
Além  da  beleza  visual,  esta  sequência  é  rica  em  elementos  expressivos  e 
comunicativos, pois reforça imageticamente a composição ritualística da narrativa, e, tanto 
por isso, investe na representação da subjetividade do protagonista. O ritual de compreensão 
de um processo interno no lugar da jornada composta de ações e reações físicas, assim como a 
passividade do personagem diante dos acontecimentos externos, ganha sua maior dimensão 
visual neste momento em que o mundo parece movimentar-se alucinadamente enquanto o 
garoto sem nome permanece parado, diante da ebulição de coisas que sucedem fora de si; 
quando,  justamente  ao  contrário,  o  personagem é  que  está  em movimento  diante  de  um 
entorno estático. 
Dessa forma, a falsa inversão dos movimentos que a composição imagética da cena 
promove subverte a realidade a fim de dimensionar a forma como o protagonista atormentado 
sente e percebe o mundo. A câmera mostra-se contaminada por seu estado de alma e devolve 
o olhar para o personagem, investindo o olhar que o próprio faria de si e de seu entorno; 
assumindo uma postura sensível e plenamente poética, incitando a leituras mais profundas do 
172
que está evidente na superficialidade da imagem. Consequentemente, ativa posicionamentos 
anômalos a partir do uso expressivo da linguagem, de forma similar aos que foram destacados 
nos tratamentos da dimensão sonora, da narrativa-geheimnis e da concepção imagética, em 
função do convite criativo e autoral que excede a promoção unidirecional de sentido.
Ao  permitir  aberturas  para  um  investimento  criativo  que  circula  justamente  pela 
proposição de sentidos que ganham relevância mais em intenção do que em extensão; em vez 
do  centro,  o  que  faz  vibrar  a  experiência  de  “Os  famosos  e  os  duendes  da  morte”  é  a 
possibilidade de,  nos usos expressivos da linguagem consolidando um estilo,  adentrar nas 
arestras  estimuladas  pela  própria  composição  estilística  a  fim  de  trazer  o  filme  para  si, 
ressignificá-lo constantemente de acordo com o olhar.
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4A LINGUAGEM AUDIOVISUAL CONTEMPORÂNEA
4.1 Aspectos relacionais entre autoria e linguagem
Neste último capítulo buscaremos contrastar de modo mais direcionado as reflexões 
sobre a autoria cinematográfica – reconfigurada em vista das problemáticas do cenário teórico 
(defesa  da  postura  rizomática  que  promove  os  contágios  e  estimula  os  fluxos  híbridos), 
partindo  de  conceitos  destacados  como  relevantes  na  atualidade  (valorização  dos 
deslocamentos  no lugar das estruturas  fixas;  crítica à  noção de sentido unidirecional e às 
posições de hierarquia e controle em sistemas complexos; pensamento da convergência entre 
suportes,  mídias  e  estéticas);  com  as  características  que  singularizam  a  linguagem 
contemporânea de momentos e perspectivas estéticas anteriores, em especial as de orientação 
clássica e moderna.
Enquanto no capítulo anterior exploramos indícios estilísticos na obra audiovisual, a 
partir  da verificação minuciosa  do filme “Os famosos e  os  duendes  da  morte”,  a  fim de 
deflagrar  sua  dimensão  autoral  em  uma  nova  abordagem  analítica;  neste  trataremos  de 
investigar de que forma as singularidades da linguagem audiovisual contemporânea integram 
e interferem na reconfiguração da autoria. 
Como  destacamos  no  levantamento  histórico  realizado  no  capítulo  inicial  desta 
pesquisa, os primeiros desenvolvimentos conceituais da autoria no cinema entendiam o autor 
como  um  subversor  dos  códigos  (no  contexto  das  vanguardas)  ou  mesmo  como 
contrabandista  (driblando  os  códigos  para  inserir  um  modo  de  olhar  dentro  do  sistema 
claustrofóbico dos grandes estúdios hollywoodianos). Também no cenário do pós-guerra, no 
que se convencionou chamar de cinema moderno, o autor aparece como o cineasta inventivo 
que  elege  e  articula  livremente  uma  série  de  códigos,  os  quais,  por  sua  recorrência  e 
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tratamento  específico,  trazem à  tona  um universo  próprio.  Ou  seja,  autoria  e  linguagem 
sempre estiverem diretamente relacionadas no campo cinematográfico. 
Considerando esta relação e direcionando o olhar para o contexto atual, lançamos a 
hipótese de que as características próprias da linguagem audiovisual contemporânea e seus 
usos expressivos tendem a estimular a reconfiguração da autoria no âmbito das imagens e 
sons, tanto por investir nos fluxos e hibridismos estéticos não só entre meios e suportes, mas 
também entre  técnicas  e  perspectivas  estéticas;  quanto por  valorizar  experiências  da  obra 
baseadas na efemeridade e no potencial de transformação e reinterpretação de suas partes. 
Confrontar  as  reflexões  conceituais  sobre  a  autoria  com  a  linguagem  audiovisual 
contemporânea  em  suas  singularidades  parece-nos  fundamental  para  compreender  mais 
efetivamente a dimensão praxiológica da investigação, ou seja, sua aplicabilidade na prática 
de realização e fruição das obras em acordo com o contexto referido. 
Para iniciar o estudo da linguagem, é importante ressaltar a importância da noção de 
código e sua compreensão em função do cenário e da caracterização de cada meio, na busca 
pela especificidade ou mestiçagem. Nesse sentido, Deleuze e Guattari sublinham que
cada meio é codificado, definindo-se um código pela repetição periódica; mas cada 
código  é  um  estado  perpétuo  de  transcodificação  ou  de  transdução.  A 
transcodificação ou transdução é a maneira pela qual um meio serve de base para um 
outro ou, ao contrário, se estabelece sobre um outro, se dissipa ou se constitui no 
outro. Justamente, a noção de meio não é unitária: não é apenas o vivo que passa  
constantemente de um meio para o outro, são os meios que passam um no outro, 
essencialmente comunicantes (2008b: 118-119).
A perspectiva de estudo da linguagem a partir do entedimento do código menos como 
elemento concreto de marcação de propriedade de cada meio, e mais como instrumento de 
reconfiguração a partir de seus usos expressivos, ressalta o investimento criativo realizado a 
partir  de  uma  postura  autoral  e  mostra-se  em  acordância  com  a  defesa  de  um  cenário 
audiovisual caracterizado tanto pelos fluxos e passagens, conforme sublinha Arlindo Machado 
(2007;  2005;  1993),  apoiado  historicamente  pelas  teses  de  Gene  Youngblood  (1970)  e 
Raymond  Bellour  (1990)  e  amplamente  respaldado  na  atualidade  por  outros  teóricos 
internacionais e nacionais, como Robert Stam e Ella Shohat (2005); Philippe Dubois (2004); 
Lúcia Santaella (2008); Ivana Bentes (2003), entre outros118; quanto pela ânsia do contágio 
118 Destacamos dos autores citados os seguintes textos que estão de acordo com as perspectivas trabalhadas por 
Machado sobre a convergência das mídias: “Teoria do cinema e espectatorialidade na era dos 'pós'”, de 
Robert Stam e Ella Shohat (2005: 393-424); “Vídeo e cinema: interferências, transformações, 
incorporações”, de Philippe Dubois (2004: 177-248); “A ecologia pluralista das mídias locativas”, de Lúcia 
Santaella (2008: 20-24); “Vídeo e cinema: rupturas, reações e hibridismo”, de Ivana Bentes (2003: 113-132). 
Entre outros trabalhos que se utilizam das noções aprofundadas pelos teóricos e pesquisadores acima a fim de 
dimensionar teses próprias, sublinhamos os realizados por Denize Correa Araujo sobre a estética da 
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rizomático, como ressaltam Deleuze e Guattari nos cinco volumes que completam a série Mil 
Platôs.119 
Dessa  forma,  buscaremos  privilegiar  as  relações  de  transcodificação  próprias  da 
contemporaneidade em vez dos códigos estruturais dos momentos anteriores, considerando 
que, para além do cenário atual exaltar os contágios e os hibridismos, ele mesmo se revela em 
processo, sendo assim impossível de defini-lo de maneira determinante. Também ao enfatizar 
a  noção de código híbrido,  reforçamos a  escolha metodológica de trabalhar com o termo 
audiovisual no lugar de cinematográfico, desconsiderando qualquer traço de suposta soberania 
do  cinema  (em  vista  de  sua  história  mais  longa  e  dos  desenvolvimentos  teóricos  mais 
complexos),  e  contemplando  os  trânsitos  e  os  contágios  entre  os  meios  que  fazem  uso 
conjunto da imagem e do som.
4.2 Clássico + moderno = contemporâneo?
É recorrente no senso comum a afirmação de que os filmes contemporâneos (e para 
além deles, as telenovelas, os seriados televisivos e os videoclipes) são grandes caldeirões de 
referências que misturam tudo e retiram sua originalidade (se é possível utilizar esta palavra) 
justamente deste “caldo”. Esta afirmação empírica não parece totalmente despropositada, uma 
vez que encontra ressonâncias no discurso científico. O pesquisador francês Laurent Jullier 
revisita  a  história  e  as  principais  correntes  estéticas  do  cinema  para  definir  a  forma  de 
expressão singular  do filme contemporâneo como híbrida,  posto “que mescla  o desejo de 
coesão (entre o fundo e a forma) do cinema clássico e a liberdade expressiva e técnica da 
modernidade” (2006: 87).
hipervenção (2007) e Luiz Carlos Oliveira Jr. sobre o cinema de fluxo (2013). Cf. bibliografia.
119 Nesta série de pesquisas complementares ou que derivam dos conceitos propostos pelos teóricos aqui 
destacados, é interessante destacar a utilização da perspectiva rizomática realizada pelo professor Luiz 
Nazário (2008) para analisar o cinema contemporâneo; perspectiva esta que ultrapassa em vários pontos das 
defesas de Deleuze e Guattari. Nazário ressalta nas produções atuais, em especial nas de cunho 
evidentemente comercial, um complexo sistema de imbricações que sobrevive por meio de releituras e 
pastiches. O pesquisador então aponta uma série de filmes que derivam de “filmes-troncos” (2008: 353), 
normalmente produções de grande sucesso que lançam tendências extra-cinematográficas e que atingem forte 
repercussão na esfera social. A abordagem de Nazário sustenta estreitas relações com o conceito de indústria 
cultural (em sua perspectiva adorniana) e investe no aspecto mercantil, potencializando a discussão do 
rizoma para outros caminhos que não os traçados por esta pesquisa. Uma análise de filmes contemporâneos a 
partir da perspectiva rizomática como apresentada por Nazário pode ser conferida em MONTORO; 
PEIXOTO, 2012: 258-272. Ver bibliografia.
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Partindo desta afirmação, é importante aclarar as características que dizem respeito aos 
períodos  clássico e  moderno do cinema.  Investir  em periodizações  é  sempre controverso, 
porém  mais  do  que  segmentar  o  que  nos  interessa  investigar  é  a  relação  evolutiva  do 
pensamento cinematográfico (incluindo, mais recentemente, a noção de audiovisual) a fim de 
compreender  os  principais  pontos  de  singularidade  da  produção  contemporânea.  Vale 
sublinhar que as denominações clássica e moderna não se referem à abordagens totalizantes, 
abarcando apenas perspectivas de estudo recorrentes que ajudam a dimensionar questões em 
voga na realização e experiência fílmica em determinados períodos.
4.2.1 O modelo clássico 
O cinema clássico está associado à articulação e consolidação de uma série de códigos 
em busca de reforçar a ilusão cinematográfica, trabalhando o espaço da tela como uma janela 
pela qual o espectador acessa, do espaço anônimo da sala escura, um universo homogêneo e 
autônomo, que parece existir independente das motivações de quem o assiste, instigando neste 
experiências de projeção e fascínio diante do mundo retratado. 
O pesquisador argentino Eduardo Russo (2008), investe sobre a aplicação do termo 
clássico para determinar um modelo de produção cinematográfico que se consolidou durante a 
segunda década do século XX e permaneceu hegemônico durante as quatro décadas seguintes:
A condição de clássico, a atribuição de classicismo, atravessa numerosos âmbitos 
que  não  se  limitam ao  campo do  estético.  O vocábulo  nos  acompanha desde  a 
Antiguidade... clássica, e ainda se pode alegar que o recurso à etimologia de pouco 
serve quando se trata de entender o sentido de um término, Borges recordava que 
provém de  classis, a  formação ordenada das  frotas  da  marinha  romana.  Ordem, 
equilíbrio, estabilidade, incluso força e durabilidade (aludindo à extração bélica do 
conceito),  foram atribuídos a formas de pensamento, de arte e da técnica.  Assim 
mesmo, o componente beligerante não esteve ausente desde o início do trajeto deste 
término, pelo qual, em algum momento de seu itinerário, colocada a confrontação do 
clássico com a emergência do novo, o binômio clássico/moderno começou a operar 
em muitas oportunidades como uma continuação apenas dissimulada da prolongada 
querela entre antigos e modernos (2008: 12).
A princípio, pensar a expressão clássica no cinema é curioso, uma vez que o meio já 
nasce  em um contexto  de  modernidade  plena,  no  fim do  século  XVIII  –  e  as  inúmeras 
invenções de aparatos de captura e projeção de imagens são indicativos de uma sensibilidade 
moderna,  marcada  pela  velocidade  e  pela  circulação  ampla  de  imagens  (CHARNEY; 
SCHWARTZ, 2004). Entretanto, um olhar mais atento para a história do cinema nos esclarece 
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que este resgate aos princípios clássicos remete ao anseio de uma indústria em formação de 
satisfazer um público mais abrangente (e, em grande parte, elitizado, já que este oferecia certa 
estabilidade à manutenção do sistema industrial), recorrendo assim aos códigos que conferiam 
status aos meios artísticos já consagrados.120 
Não à toa quando se fala, ainda hoje, em cinema clássico, a atenção se volta para um 
cinema industrial, em especial o realizado por Hollywood entre as décadas de 1910 e 1950. A 
associação direta com Hollywood é instigante na medida em que a produção estadunidense, 
por sua maior visibilidade, consolidou o modelo, fornecendo assim parâmetros para análise e 
comparação121;  ao  mesmo  tempo  em  que  é  reducionista,  na  supressão  de  manifestações 
localizadas, como aponta o historiador irlandês Mark Cousins ao trazer à tona as expressões 
clássicas nos cinemas francês, indiano, japonês e chinês (2005: 117-134).122 
Prezando  pelos  princípios  da  ordem,  equilíbrio,  força,  estabilidade  e  durabilidade 
(recuperando aqui as associações do termo feitas por Russo), o cinema desenvolveu uma série 
de estratégias narrativas e estéticas em sua aspiração ao clássico. A mais conhecida delas, e de 
ampla relevância para as discussões sobre a linguagem cinematográfica (seja a seu favor, ou 
em busca de sua subversão), é a decupagem clássica; a qual compreende uma série de regras 
de continuidade que
funcionam justamente para estabelecer  uma combinação de planos de modo que 
resulte uma sequência fluente de imagens, tendente a dissolver a 'descontinuidade 
visual  elementar'  numa  continuidade  espaço-temporal  reconstruída.  O  que 
caracteriza  a  decupagem  clássica  é  seu  caráter  de  sistema  cuidadosamente 
elaborado, de repertório lentamente sedimentado na evolução histórica, de modo a 
resultar num aparato de procedimentos precisamente adotados para extrair o máximo 
rendimento  dos  efeitos  da  montagem  e  ao  mesmo  tempo  torná-la  invisível 
(XAVIER, 1984a: 23-24).
A decupagem clássica, como bem ressalta Xavier, lança mão de instrumentos estéticos 
a  fim de  reconstruir  a  continuidade  de  espaço e  tempo na  narrativa  fílmica,  desejando a 
invisibilidade destes mesmos instrumentos em sua ânsia pela fluência e sua necessidade de 
credibilidade, posto que a descrença e a ruptura da fluência colocariam em risco a percepção 
contínua  da  história  –  nesse  sentido,  reforçamos  as  afirmações  de  que  o  clássico  está 
120 Para melhor compreender o processo e as estratégias de elitização do cinema nas duas primeiras décadas do 
século XX, ver MACHADO (2005: 76-112).
121 Um estudo aprofundado e esclarecedor sobre a expressão clássica no cinema realizado em Hollywood pode 
ser encontrado no extenso livro de David Bordwell; Janet Staiger e Kristin Thompson, 1997. Cf. bibliografia.
122 Tanto por isso Cousins evita a denominação clássico para falar do cinema hollywoodiano e, em vez disso, o 
chama de forma recorrente como “o cinema romântico de Hollywood”, expressivo entre os anos de 1928 e 
1945 (2005: 135-150).
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diretamente associado a um universo homogêneo e autônomo que não macula, ou melhor, 
reforça a ilusão cinematográfica. 
Na  decupagem  clássica,  a  ordem  e  o  equilíbrio  são  preservados  por  narrativas 
estabelecidas sobre o sistema causal (ação – reação), as quais encontrarão no padronizado 
jogo  de  campo  e  contracampo  o  seu  equivalente  estético.  O  sistema  causal  preza  pela 
linearidade  e,  por  isso,  suas  interrupções  devem ser  sempre  bem delimitadas  –  tanto  os 
flashbacks quanto as projeções imaginárias normalmente são introduzidos e finalizados por 
longas fusões. Da mesma forma, as introduções a novos espaços (ainda não explorados na 
trama) são realizadas prioritariamente por elipses seguidas de planos abertos, que apresentam 
e localizam o espectador na cena, os chamados “planos de situação” (SÁNCHEZ-BIOSCA, 
2008:  143).  A  redundância  de  informações  associada  aos  ganchos  de  diálogo  exaltam 
igualmente a clareza da progressão dramática e  o suposto controle  do espectador  sobre a 
mesma.
Para  além  da  estrutura  dos  planos,  das  fusões  e  sobreimpressões  orientando  a 
espacialidade, as passagens de tempo e as distinções entre realidade e imaginário/ presente e 
passado, a fim de conduzir o espectador com clareza na progressão dramática, Xavier (1984a) 
aponta a montagem invisível, apoiada nos cortes em continuidade, como principal mecanismo 
da decupagem clássica para forjar um fluxo espaço-temporal  crível  a ponto de ocultar  os 
dispositivos fílmicos, sublinhando assim a ilusão e o envolvimento afetivo na trama.
Dentro da moldura narrativa,  o  interesse segundo o qual,  em cada detalhe,  tudo 
pareça  real  torna  obrigatórios  os  cuidados  ligados  à  coerência  na  evolução  dos 
movimentos em sua dimensão puramente física. Se há um corte em meio a um gesto 
de  uma  personagem,  toma-se  todo  o  cuidado  para  que  o  momento  do  gesto 
correspondente  ao  fim  do  primeiro  plano  seja  o  instante  inicial  do  segundo, 
resultando na tela uma apresentação contínua da ação. (…) As entradas e as saídas 
(de  quadro)  das  personagens  serão  reguladas  de  modo que  haja  lógica  nos seus 
movimentos e o espectador possa mentalmente construir uma imagem do espaço da 
representação em suas  coordenadas básicas  mesmo que nenhum plano ofereça a 
totalidade do espaço numa única imagem. As direções de olhares das personagens 
serão  fator  importante  na  construção  de  referências  para  o  espectador,  e  vão 
desenvolver-se segundo uma aplicação sistemática de regras de coerência (1984a: 
24-25).
De  forma  bastante  didática,  Xavier  descreve  três  variações  de  um  procedimento 
comumente chamado na prática da realização de  raccord.123 São elas:  o  raccord de olhar 
(primeiro  mostrando  o  personagem olhando  para  algo  fora  do  campo  para  na  sequência 
123 Jacques Aumont e Michel Marie definem raccord como “um tipo de montagem na qual as mudanças de 
planos são, tanto quanto possível, apagadas como tais, de maneira que o espectador possa concentrar toda sua 
atenção na continuidade da narrativa visual” (2006: 251). Uma investigação profunda do raccord e de suas 
possibilidades de uso nos filmes pode ser conferida em Burch (1992: 23-36).
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enquadrar  o  que  está  sendo  olhado,  em uma  câmera  subjetiva124);  o  raccord de  direção 
(organizando as entradas e saídas do quadro de forma lógica); e o  raccord de movimento, 
quando o ator completa no segundo plano a ação que ele começou no primeiro. 
Quadro 39: Raccord de movimento na sequência final de “... E o Vento Levou” (1939).
O raccord de movimento destacado no quadro acima é especialmente interessante para 
ilustrar  a  decupagem  clássica,  posto  que  neste  caso  o  corte  influencia  diretamente  na 
condução da mise-en-scène. Na imagem 1 está o casal Rhett Butler (Clark Gable) e Scarlett 
O'Hara  (Vivien  Leigh),  frente  a  frente,  discutindo  sobre  o  término  da  relação.  Enquanto 
Scarlett  implora pela  permanência do marido,  Rhett  vira rapidamente o rosto para o lado 
(imagem 2). Imediatamente volta o rosto para a posição anterior, porém enquanto realiza este 
movimento veloz há o corte (imagem 3) e, no plano seguinte, que obedece o mesmo eixo 
direcional e somente aproxima a câmera dos personagens, Rhett termina a ação (imagem 4).
Nesta pequena sequência, caracterizada até então pela ausência de movimento físico, a 
rápida virada de rosto do homem foi planejada como elemento fundamental da encenação 
124 Câmera subjetiva é aquela que assume os olhos do personagem e reproduz o que ele está vendo da altura e 
posição de seu olhar.
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para comportar o corte. Este serve ao desejo do espectador de acompanhar de mais perto os 
personagens em um momento de tensão, enquanto o movimento físico isolado faz com que 
esta atenção não se perca, ou ainda, que a participação afetiva seja intensificada no interior da 
cena, disfarçando a sua composição formal. Conforme salienta Xavier, “o que é característico 
da decupagem clássica é a sua utilização para a criação, no nível sensorial, de suportes para o 
efeito de continuidade desejado e para a manipulação exata das emoções” (ibidem: 25).
Todas as estratégias de invisibilidade estrutural tão prezada pela decupagem clássica 
atuam em prol da revelação de um universo autônomo e homogêneo, tendendo por isso a 
suscitar no espectador uma experiência confortável, em várias esferas: por seu anonimato na 
sala escura; pelo domínio das informações que lhe são passadas de forma gradual e clara; pela 
segurança e satisfação das hipóteses confirmadas ao longo da narrativa canônina125;  assim 
como pelo apagamento dos instrumentos fílmicos, permitindo que a tela seja vista como uma 
janela reveladora de outros mundos, nos quais o espectador pode se projetar sem correr riscos. 
Dessa  forma,  a  confluência  de  anonimato,  segurança  e  reforço  da  ilusão  cinematográfica 
estimula  a  projeção-identificação,  ou  participação  afetiva,  como  define  o  antropólogo, 
sociólogo e filósofo francês Edgar Morin (2002: 107-137). 
De acordo com Morin, a privação de movimentos físicos do espectador na sala escura 
provoca uma maior suscetibilidade emocional, a ser intensificada pelas técnicas do cinema 
que  atuam a  favor  de  uma  inserção  (projeção)  e/ou  absorção  (identificação)  do  universo 
fílmico, em especial as que prezam pelo caráter espetacular e envolvente, como no cinema 
clássico. Assim, o contraste entre o movimento físico dos personagens na trama encadeada 
por ações e reações com a passividade motora do espectador e seu intenso estímulo sensorial/ 
afetivo localiza-se no cerne da proposta clássica.
E a autoria neste modelo de cinema? A expressão autoral no cinema clássico estava 
centrada na figura do cineasta que tinha que driblar o sistema de códigos bem estruturados 
para imprimir na estética do filme a sua marca, a ser seguida pelo espectador. Levando em 
conta a afirmação de Bordwell; Staiger e Thompson, de que, no cinema clássico, “antes que 
haja  autores,  há  restrições;  antes  que  haja  desviações,  há  normas”  (1997:  4);  cabia  aos 
cineastas-autores da época o papel de contrabandista,  negociando continuamente inserções 
criativas  na  contramão  do  sistema  restritivo.  Como  resistência  e  alternativa  ao  modelo 
125 A narrativa canônica, segundo Bordwell (1996: 157-162), é aquela estabelecida basicamente sobre causas e 
efeitos (ações e reações) desenvolvidas a partir de um personagem e de um conflito central, o qual deve ser 
resolvido ao final, lançando novamente seu protagonista à normalidade.
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clássico,  as  vanguardas  apareciam como espaços  de  atuação  mais  livre  e  potencialmente 
criativa  para  os  autores,  porém  ainda  assim  sustentavam  os  ideais  de  individualidade  e 
centralização de sentido, incitando a experiência espectatorial de inserção em seu universo 
particular.
4.2.2 O modelo moderno 
A modernidade cinematográfica é marcada pela ruptura das noções de certo e errado 
na  realização fílmica,  ultrapassando assim princípios  básicos  do classicismo,  a  destacar  a 
ordem,  o  equilíbrio,  a  estabilidade,  a  coerência  interna.  Consequentemente,  o  universo 
autônomo  e  homogêneo  da  narrativa  fílmica,  como  característica  essencial  do  modelo 
clássico,  perde  sua  razão  de  ser  e  a  ilusão  cinematográfica  é  denunciada  em estratégias 
estilísticas que subvertem continuamente a decupagem clássica.
O que se convencionou chamar de cinema moderno diz respeito principalmente a uma 
produção pós-Segunda Guerra,  quando as imagens e os sons ilusionistas  e fascinantes do 
cinema clássico  carecem de  credibilidade  diante  da  sombra  da  catástrofe.  As  tecnologias 
portáteis  e  de  maior  acessibilidade  (como a  câmera  na  mão,  por  exemplo),  associadas  à 
cultura cinéfila, que anseia por experimentar para além dos códigos estratificados, projetam 
na tela novas noções de realismo e pluralizam as representações de nação, raça e gênero, 
privilegiando a multiplicidade de intervenções em detrimento da abordagem, de certa forma, 
claustrofóbica do classicismo mais extremo.
De acordo com Aumont,
a modernidade artística já tinha mais de meio século quando o cinema se junta a ela;  
ela já vinha trilhando uma história que será a da renúncia à eternidade e à beleza, do  
culto cada vez mais unívoco do efêmero, do 'movimento'; o moderno vai se tornar 
'tradição  da  ruptura'.  A arte  moderna  vai  encontrar  o  movimento  da  civilização 
moderna, ou seja, o ideal do progresso indefinido (2008b: 26).
 É nesta busca por uma interação mais profunda com a modernidade artística, que o 
cinema, ainda segundo Aumont, assinalará “o fim da inocência e a entrada voluntarista numa 
espécie de idade adulta” (ibidem: 32). André Bazin (2008; 1999) destaca dois filmes como 
marcos precursores desta renovação do cinema: o inspirado longa-metragem de estreia de 
Orson  Welles,  “Cidadão  Kane”  (Citizen  Kane,  1941)  e  “a  mais  grande  e  a  mais  lúcida 
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expressão de uma época condenada” (1999: 71) realizada por Jean Renoir em “A Regra do 
Jogo” (La Règle du Jeu, 1939).126 
Jacques Aumont corrobora as afirmações de Bazin, e reforça no caso de Kane: 
Depois  do  filme  de  Welles,  continuará  a  fabricação  de  produtos  normatizados, 
conformes às regras mais ou menos lógicas, mais ou menos universais, elaboradas 
por Hollywood, mas se saberá que existe outra possibilidade de cinema, que não 
apenas autoriza a virtuosidade narrativa – misturar os tempos e as vozes –, de como 
permite reivindicar a responsabilidade plena e inteira do dizer e do dito, em suma, de 
comportar-se como autor de filmes (2008b: 32).
Sendo  assim,  o  cinema  moderno  foi,  de  forma  distinta  ao  clássico,  o  reino  dos 
autores.127 Uma vez abolidas  as  noções  de certo e  errado,  o  cineasta  podia  se  manifestar 
livremente, investindo em estilos individuais sem a necessidade de se adequar, seja em maior 
ou  menor  medida,  às  regras  gerais,  como  acontecia  no  período  anterior.128 Entretanto,  a 
experiência estética suscitada especificamente a partir da perspectiva autoral não apresentava 
alterações significativas, posto que ainda sustentava a hierarquia de sentido centrada na figura 
do autor individual, artista plenamento inspirado que consolidava seu estilo na realização das 
obras, através das quais era possível acessar seu modo particular de percepção do mundo – a 
diferença está que no clássico havia a necessidade de driblar o sistema, enquanto no moderno 
a liberdade expressiva era não só valorizada como aplaudida. 
O que nos parece realmente instigante é que se a manifestação e a verificação autoral 
apresentam similaridades  de  um momento  para  o  outro,  os  instrumentos  de  expressão  e 
mesmo  a  relação  filme-espectador  são  alterados  consideravelmente.  A autoria  no  cinema 
moderno, ao se livrar da constante negociação com os códigos estabelecidos, compreende 
uma maior pluralidade estilística; assim como a relação filme-espectador vai se reconfigurar 
no intenso questionamento da projeção-identificação, ou envolvimento afetivo do espectador, 
tal como definiu Morin (2002). 
126 Sobre o filme de Renoir, o crítico e teórico sublinha: “Ele é considerado como a antecipação dos elementos 
mais originais da evolução cinematográfica dos quinze anos seguintes, levando em conta que sua mensagem 
estética ainda não foi todavia esgotada” (1999: 72). Já sobre a película de Welles, Bazin afirma: “a data de 
seu aparecimento cinematográfico (1941) marca bem o começo de um novo período, e também porque seu 
caso é o mais espetacular e mais significativo em seus próprios excessos. Entretanto, 'Cidadão Kane' se insere 
num movimento de conjunto, num vasto deslocamento geológico dos fundamentos do cinema, que confirma 
em quase toda parte, de algum modo, essa revolução da linguagem” (2008: 96). 
127 Este período coincide com a política de consagração autoral que discutimos sob o ponto-de-vista teórico na 
seção 1.6 do primeiro cápitulo.
128 Para confirmar esta afirmação basta recordar a pluralidade de estilos individuais que comportavam os 
movimentos cinematográficos plenamente modernos, encontrando coerência no desejo compartilhado da 
expressão autoral livre e no anseio de renovação da linguagem. Como exemplos, podemos citar Jean-Luc 
Godard e François Truffaut, que mesmo com estilo totalmente diferentes, encabeçaram a nouvelle vague 
francesa. De forma similar, Rainer W. Fassbinder, Werner Herzog e Wim Wenders no novo cinema alemão, 
ou ainda Glauber Rocha e Nelson Pereira dos Santos no cinema novo brasileiro, entre outros.
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Primeiramente,  vale  enfatizar  que  a  modernidade  artística  é  caracterizada  por  sua 
postura autorreflexiva. No cinema, isso se manifestará na denúncia da ilusão cinematográfica 
a partir da revelação de seus instrumentos fílmicos. As estratégias modernas de articulação 
dos códigos de linguagem em função da ruptura com a ilusão cinematográfica e da evidência 
do  filme  enquanto  obra  (o que  vem a  sublinhar  o caráter  autoral)  e  não como realidade 
preexistente e autônoma, são inúmeras e abarcam desde elementos mais explícitos, como a 
câmera instável129;  a montagem evidente130;  a quebra da quarta  parede (recurso em que o 
personagem olha diretamente para a  câmera);  os  enquadramentos  exploratórios  (quando a 
câmera flutua sem um alvo específico, ou perdendo-se dele); até elementos mais discretos, 
como  a  transferência  do  ponto-de-vista  (quando  a  narrativa  é  contada  e  recontada  por 
diferentes  personagens,  os  quais  normalmente  acabam  por  se  contradizer  entre  si131);  a 
abertura  para  improvisações  dos  atores  e  mesmo  da  mise-en-scène132;  as  narrativas 
descentralizadas, interrompidas ou que exaltam as questões em aberto; a fotografia que tende 
a valorizar aspectos menos estilizados133, etc.
Todas estas estratégias tensionam a relação estável entre filme e espectador, relação 
tão prezada na perspectiva clássica. A quebra da quarta parede, por exemplo, vai lançar luz 
para a plateia, retirando-a de seu anonimato e colocando questões, estimulando não tanto um 
envolvimento  afetivo,  mas  uma  participação  crítica.  Os  enquadramentos  exploratórios  e 
129 A câmera na mão será uma das grandes promotoras deste recurso, tendo em vista que no cinema clássico a 
instabilidade da câmera, quando raramente se revelava, em momentos muito específicos, deveria ser 
justificada narrativamente. Um exemplo “bem clássico” é quando o personagem se mostra alcolatrado ou sob 
o efeito de drogas, assim, sua percepção alterada de mundo explica o porquê da câmera trêmula ou oscilante. 
No geral, a estabilidade da câmera deveria ser preservada no modelo clássico.
130 Os jump-cuts (cortes em saltos) no início de “Acossado” (A Bout de Souffle, 1959), de Jean-Luc Godard, são 
bem ilustrativos deste processo.
131 “Cidadão Kane” é talvez o exemplo mais notável desta técnica negada fortemente pelo cinema clássico, uma 
vez que questiona a identificação do espectador com o personagem ao colocar em dúvidas seus conflitos e 
sua personalidade. Uma outra estratégia que dialoga com esta é a do multiplot, com histórias contadas 
paralelamente com a mesma importância, o que vem a questionar diretamente a ideia de protagonismo, tão 
cara ao cinema clássico (em especial, em sua exaltação ao star system). 
132 A espontaneidade da mise-en-scène é uma das defesas mais fervorosas dos adeptos da modernidade 
cinematográfica. François Truffaut (1990: 43), em uma postura bastante moderna, sublinhava a necessidade 
de recuperação da jovialidade do cinema mudo em seu primeiro momento e de rejeição ao momento seguinte 
(clássico) estabelecido sobre fórmulas caducas e enclausuradoras da criatividade.
133 Em “A luz no cinema”, o investigador francês Fabrice Revault D'Allonnes faz um estudo aprofundado das 
distinções entre a iluminação clássica e a moderna, apontando a primeira como uma “luz conotada, 
codificada: o mundo nos é entregue com sua interpretação já elaborada”, na qual “a subjetividade do artista 
suplanta a objetividade: o gesto clássico nos libera da insignificância encontrada”; enquanto a segunda é 
caracterizada como “luz denotada, não codificada”, na qual “a subjetividade do artista prolonga a 
objetividade: o gesto moderno nos situa ante a insignificância encontrada” (2008: 9-10). Em acordância com 
D'Allonnes, o diretor de fotografia e realizador francês Jacques Loiseleux afirma que “a luz natural enquanto 
'estilo' é um conceito bastante moderno da luz” (2005: 32), em contraposição a uma luz “interpretada”, 
multidirecional e pouco natural por sua sofisticação, típica do período clássico.
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flutuantes  vão  desviar  a  atenção  do  que  supostamente  seria  o  importante  na  cena, 
desestabilizando novamente a projeção.134 A montagem evidente e a improvisão desassociam 
a tela da janela/ portal de acesso a um outro universo e exaltam a sua opacidade a fim de 
provocar no espectador um certo distanciamento e uma postura, uma vez mais, crítica. 
“A Paixão de Ana”, filme sueco dirigido por Ingmar Bergman em 1969, é um caso 
emblemático e bastante ilustrativo do processo moderno de composição. Em vários momentos 
do  filme,  em especial  em momentos  de  tensão ou de  reviravolta,  a  trama é  subitamente 
interrompida em seu fluxo e somos então apresentados a claquetes com os dados do filme que 
estamos  assistindo.  Na  sequência,  um  dos  atores  comenta  sobre  seu  personagem  e  as 
dificuldades  de  interpretá-lo  em decorrência  de  suas  características  subjetivas  (uns  falam 
diretamente para a câmera, outros sustentam uma postura mais pensativa, como o protagonista 
Max von Sydow no quadro abaixo). 
Quadro 40: Em “A Paixão de Ana” (En Passion, 1969), a denúncia dos dispositivos fílmicos e a 
autorreflexividade exaltam o processo moderno de composição e o filme enquanto obra de um autor.
A construção  do  filme  é  desmistificada  aos  olhos  do  espectador.  A denúncia  dos 
dispositivos fílmicos e a autorreflexividade desconstróem o envolvimento afetivo e estimulam 
a reflexão do filme enquanto obra, que depende da figura criativa (o que não deixa de ser 
também  uma  exaltação  ao  autor)  e  não  enquanto  universo  autônomo  e  homogêneo, 
supostamente independente com suas regras próprias.135
Outras estratégias, como a exploração ambígua tanto do espaço fora de quadro quanto 
da  profundidade  de  campo,  assim  como  a  resistência  à  centralização  e  à  frontalidade, 
aparecem de forma recorrentes nos filmes modernos a fim de multiplicar as possibilidades de 
134 Por exemplo, em “Taxi Driver” (1976), dirigido por Martin Scorsese, quando o personagem de Travis Bickle 
(Robert de Niro) insiste por telefone no convite para jantar com uma mulher que já o desprezara sucessivas 
vezes ao longo da trama. A princípio a câmera enquadra o homem no centro da imagem, até que, conforme os 
pedidos vão se intensificando sem sucesso e a ação se revela tensa, ela faz um pequeno movimento para o 
lado, desenquadrando-o como se se sentisse envergonhada e/ou penalizada com a situação do protagonista.
135 Procedimento similar foi adotado por Júlio Bressane em “O Anjo Nasceu”, também de 1969. Entretanto, no 
filme brasileiro várias cenas iniciam antes mesmo da chegada do claqueteiro, em especial cenas de forte 
tensão, rompendo constantemente com a participação afetiva e lançando luz para a realização da obra. 
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realização e romper com os usos estratificados dos códigos de linguagem. Sobre este último 
aspecto,  Aumont,  não  hesita  em afirmar  que  o  cinema clássico  é  caracterizado  por  uma 
“estética da centralização” (2004a: 164), enquanto o cinema moderno representa
uma espécie  de  negativo  do estilo  centrado  do  cinema clássico:  um preenche o 
centro, o outro o vazio; um procura fazer esquecer as bordas, o outro as marca; um é 
estático, o outro é dinâmico. O desenquadramento, em suma, seria 'o contrário' da 
centralização: ele definiria o estilo não-clássico por excelência (ibidem: 130).
O quadro como recorte do olhar é marcante para pensar uma produção moderna, assim 
como uma composição explicitamente autoral da época. Nesse sentido, os filmes sessentistas 
de Jean-Luc Godard podem ser encarados como grandes estudos do enquadramento em suas 
potencialidades expressivas. Destacamos abaixo alguns exemplos, que incluem a negação da 
frontalidade, a exposição de frames não revelados e a conversa com o espectador, que se 
revela a terceira ponta de um triângulo cênico, no qual ator, câmera e espectador olham e são 
igualmente olhados.
Quadro 41: A insistência em enquadrar a protagonista de costas na sequência inicial de “Viver a Vida” (Vivre sa 
Vie, 1962), evitando a identificação; o clímax de “Alphaville” (1965), com imagens expostas no negativo, 
rompendo a composição visual; a quebra da quarta parede e a câmera em quadro em “A Chinesa” (Le Chinoise, 
1967), em que o jogo cênico busca converter a sala de cinema em uma reunião de militância política.
Ainda  no  que  concerne  aos  instrumentos  da  linguagem  moderna,  é  interessante 
destacar a importância que a câmera exerce neste período (por sua participação na cena e na 
construção  de  sentido,  em  sua  instabilidade,  flutuação,  exploração,  interferência,  etc), 
mostrando-se efetivamente sensível – o que estabelece contato direto com a ideia de “câmera-
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caneta”136, ou seja, a câmera a ser manuseada tão livremente pelo cineasta quanto a caneta 
pela mão do escritor, tornando-se uma ferramenta fundamental para o exercício da autoria 
neste  contexto.  Entretanto,  levando  em  conta  que,  na  modernidade  cinematográfica,  a 
libertação dos códigos estratificados do período clássico só faz sentido nas mãos do cineasta 
criativo, que os manuseia de forma a potencializar seus usos, “dobrando a máquina ao seu 
desejo  e,  dessa  forma,  nos  fazendo  entrar  no  seu  sonho”  (TRUFFAUT,  1990:  48),  a 
experiência  fímica  se  mostra  igualmente  condicionada,  porém  não  mais  ao  universo 
autônomo-clássico, mas agora ao universo pessoal de seu criador.
Expostas as articulações de códigos de linguagem que remetem aos modelos clássico e 
moderno,  interessa-nos  agora  saber  de  que  forma  estas  características  dialogam  com  a 
produção contemporânea,  retomando a afirmação de Laurent  Jullier,  exposta  no início da 
seção, de que o filme contemporâneo é particularmente híbrido por articular elementos destes 
dois momentos, quais, segundo nossa análise e em vista dos teóricos apontados, parecem a 
princípio  antagônicos.  Diante  destas  questões,  na  próxima  seção  aprofundaremos  as 
particularidades da linguagem audiovisual contemporânea, buscando compreender como esta 
proposta de unir clássico e moderno pode ser possível, e de que forma tal composição nos 
auxilia a pensar a reconfiguração da autoria.
4.3 Singularidades da produção audiovisual contemporânea
Jacques Aumont (2008b) corrobora a tese de Laurent Jullier (2006) do filme híbrido, 
reiterando  que  as  obras  audiovisuais  contemporâneas  não  se  encaixam  mais  enquanto 
clássicas ou modernas. Para Aumont, esta inadequação aos modelos anteriores alicerçada em 
uma inquietação própria do tempo atual, entre o domínio da história e a instabilidade teórica 
do  presente,  marcado  pelo  relativismo.  Para  compreender  tal  suspensão  das  certezas  que 
deflagra o pensamento artístico recente e que estimula o hibridismo, Aumont sublinha a noção 
de pós-moderno.
O pós-moderno é a resposta ambígua que aprova e legitima essa inquietação, e, ao 
mesmo  tempo,  indica  a  via  de  salvação:  superficialmente,  na  transformação  do 
tesouro cultural e artístico em mina de ouro; profundamente, na identificação com a 
136 Recuperamos aqui o conceito de Alexandre Astruc apresentado em 1948 e que se refere justamente ao uso 
da câmera como a caneta do autor cinematográfico. Ver seção 1.6 do primeiro capítulo.
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essência viva do projeto moderno (o pensamento, a novação). Uma época terminou 
– mas há sempre algo que sucede a uma época. É esse 'algo' que designa o pós-
moderno. Em torno de 1980, a palavra havia se tornado inevitável na crítica de arte, 
designando,  conforme  o  caso:  a)  uma  cronologia,  a  passagem  ao  depois-da-
modernidade, esta tendo caducado; b) um estilo, e quase uma estética, fundado sobre 
a reciclagem ou sobre o novo tratamento de obras do passado, no mais das vezes na 
forma fragmentária; é o reino da citação, da paródia, do pastiche, da lembrança, da 
reaparição, do piscar de olho, do reemprego e de outras formas de retomada, tal qual 
ou transformada, do passado da arte para nutrir o presente; é o reino do cool, logo, 
do relativismo; c)  enfim, uma espécie de sinônimo, defasado,  daquilo que havia 
recoberto 20 anos antes a ideia do modernismo: uma modernidade consciente de si, 
ativa, vigorosa e tão segura de sua inserção na história que pode, com efeito, fazer 
malabarismos com o passado (2008b: 66-67).
Ainda que polêmica,  ou “ambígua”,  como exalta  Aumont,  a  situação pós-moderna 
parece esclarecedora para a compreensão desta ânsia pela transformação ou reinvenção das 
obras artísticas e, no caso aqui estudado, das obras fílmicas contemporâneas. O desapego com 
a tradição (sendo esta tão importante para os clássicos), assim como a despreocupação com o 
elemento assumidamente novo, ou original (contrário ao que almejavam os modernos), revela 
um cenário de realização e experiência marcado pelo fluxo e pelo efêmero, o que tende a se 
transformar continuamente. Frente a essa perspectiva, podemos tecer relações diretas com a 
diluição das fronteiras e a valorização do  entre (próprias do pensamento da convergência), 
assim  como  com os  cruzamentos  rizomáticos  (que  buscam as  metamorfoses  a  partir  do 
contágio  e  das  alianças  híbridas,  sublinhando  a  transitoriedade  dos  sentidos  e  das 
experiências).  Também a  proposta  de  reconfiguração  da  autoria  parece  estabelecer  laços 
explícitos com tais abordagens da contemporaneidade, uma vez que recusa a condução de 
sentido impresso como uma digital no cerne da obra e direciona a atuação autoral para os 
âmbitos  da  proposição  e  potencialização,  ou  seja,  nas  expressões  criativas  que  solicitam 
atualizações constantes.
Michael  Marie  e  Laurent  Jullier  (2009)  apontam  também  como  singularidade  do 
cinema  contemporâneo/  pós-moderno  a  modéstia  e  a  postura  de  descrença  seja  com  as 
imagens,  seja  com as  ideologias  por  detrás  delas,  o  que  o  faz  ultrapassar  a  perspectiva 
modernista  e  singulariza  a  produção  recente.  Valorizando  as  periodizações,  os  teóricos 
franceses denominam a produção atual de “cinema de terceiro grau” e justificam tal nomeação 
a partir de suas semelhanças e diferenças com os momentos anteriores.
O cinema de terceiro grau se assemelha aos 'bons velhos filmes' dos anos dourados 
(primeiro grau),  não zomba deles (isso faria o do segundo grau),  mas lhe presta 
homenagem mostrando que ele seria capaz, se quisesse, de desconstruí-los à maneira 
modernista.  Ele  sugere  que  homenageia  esses  'bons  velhos  tempos'  (que  jamais 
existiram assim, mas a questão não é essa) e não pretende reinventar a pólvora. O 
cinema pós-moderno é modesto e se baseia na consciência de que tudo já foi dito, e 
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que é preciso retomar as antigas regras (o que os modernos se recusaram a fazer), 
renovando o que pode ser renovado. Essa 'consciência de vir depois' provoca certa 
liberdade de movimento nos filmes,  permitindo-lhes  de 'tudo mostrar',  emprestar 
todas as estéticas possíveis e contar qualquer coisa do ponto de vista moral (com 
exceção dos habituais racismo e negacionismo, caindo sob o peso da lei) (JULLIER; 
MARIE, 2009: 214).
É instigante pensar a modéstia como característica da produção atual, em sua não-
pretensão  em  “reinventar  a  pólvora”,  como  colocam  os  teóricos  acima;  posto  que  essa 
premissa destoa totalmente da intenção dos cineastas no auge do período moderno (décadas 
de 1950 e 1960), os quais ansiavam revolucionar o pensamento cinematográfico, renovando a 
linguagem e exterminado as noções de certo e errado a fim de propor novos modelos – assim 
desejavam os mais engajados, como o francês Jean-Luc Godard, o brasileiro Glauber Rocha, 
o argentino Fernando Solanas, o inglês Lindsay Anderson, o italiano Cesare Zavattini, entre 
outros.
Além da não-pretensão a uma revolução da linguagem, a modéstia como singularidade 
contemporânea também se refere à abordagem pouco referencial para a história do cinema, o 
que deixa entrever um caráter cinéfilo ambíguo. Da forma que destacam Jullier e Marie na 
citação  acima,  há  uma  postura  recorrente  de  homenagem  aos  “bons  velhos  filmes” 
sublinhando nesta uma possibilidade, “se quisesse, de desconstuí-los à maneira modernista”. 
Ou seja, há a evidência de um conhecimento histórico, porém tal se manifesta menos como 
um referencial para reflexão e mais como artífico fetichista, que desponta na obra por meio da 
alusão e da cúmplice piscadela de olho para o espectador.
De modo a complementar esta perspectiva e reforçar a perda da ingenuidade diante 
das  imagens  e  sons,  Aumont  (2008b)  constata  que  a  experiência  cinematográfica  na 
contemporaneidade  é  atravessada  continuamente  por  estratégias  de  desmistificação,  que 
cercam as obras, definem a sua circulação de modo distinto aos períodos anteriores e assim 
interferem diretamente na fruição das mesmas. Justamente por isso,
nada de visão inocente. Os lançamentos de filmes são engolidos em sua promoção. 
A difusão em DVD impôs uma pedagogia obrigatória; impossível assistir a um filme 
sem que seja imposta sua bula e sua genealogia. (Imaginar que com a música se 
deve absorver a entrevista do técnico de som, a glosa do musicólogo, as tomadas que 
não  deram  certo;  que  a  metade  dos  livros  seja  consagrada  a  rascunhos,  ao 
questionário de Proust do autor.) Museificação privada do cinema (2008b: 91).
Mais do que investir no caráter publicitário ou mercadológico destas estratégias de 
desmistificação  da  obra  e  museificação  do  processo  compositivo,  é  interessante  verificar 
como as obras audiovisuais no cenário atual são envolvidas por instrumentos paratextuais137 
137 Paratextualidade compreende, segundo o crítico literário francês Gérard Genette, a relação de um texto com 
189
que visam retirar delas o seu potencial de ilusão – e nesse sentido poderíamos acrescentar nos 
itens  acima a  circulação de  informações  pela  internet  a  respeito  das  produções  de  filmes 
quando de seu lançamento, assim como os intensos fóruns de debate que acontecem na esfera 
virtual.  Tais  artifícios  acabam por  definir  uma  outra  singularidade  do  contemporâneo  na 
realização  e  experiência  das  obras  audiovisuais:  um olhar  desencantado  para  a  criação  e 
interpretação de narrativas, imagens e sons; o que, de acordo com Jullier (2006: 107), está em 
total acordância com o “ar do tempo pós-moderno”, igualmente descrente.
Ainda sobre o sistema de intertextualidades e sua relação com a cinefilia, é válido 
ressaltar que também o cinema moderno fazia uso de modo extensivo das alusões e mesmo 
das  citações  diretas  incorporadas  ao  filme;  ou  seja,  esta  é  uma  característica  que  não  é 
fundada no contexto contemporâneo. Entretanto, seus usos são distintos; posto que no cinema 
moderno  tal  sistema  de  alusões  e  citações  funcionavam em prol  do  reforço  à  coerência 
interna,  sublinhando  assim  uma  consistência  do  todo  em  função  de  suas  leituras 
complementares. Por exemplo, quando em “O Desprezo” (Le Mépris, 1963, dirigido por Jean-
Luc Godard), aparece um cartaz de “Viagem à Itália” (Viaggio in Italia, 1954, dirigido por 
Roberto Rossellini), na marquise do cinema à frente do casal de protagonistas, é estabelecida 
uma relação entre os filmes que impulsiona a leitura de “O Desprezo” à luz de “Viagem à 
Itália”, tendo em vista que ambos os filmes narram a história de um casal em crise que toma 
consciência gradual do despedaçamento de sua relação. Ainda que a associação entre filmes 
não seja explicitada pela fala de um personagem, ou devidamente explicada pelo roteirista e 
diretor, mediante uma análise mais atenta a alusão é justificada e reforça a coerência do que 
está sendo dito. Em outras palavras, o sistema de referências é revelador, ainda que de forma 
indireta, da ideia central do filme e atua em função deste.
outros que o envolvem de forma direta. No caso do filme, podem ser considerados materiais paratextuais, 
títulos, sinopses, pôsteres de divulgação, making of, materiais extras, entrevistas com a equipe, etc. A 
paratextualidade é uma das cinco modalidades de expressão da transtextualidade, que, ainda segundo 
Genette, compreende a relação de diferentes textos entre si, de modo explícito ou secreto. As outras quatros 
modalidades da transtextualidades são: a intertextualidade (co-presença de dois textos em forma de cotação, 
plágio e alusão); a metatextualidade (relações entre um texto e outro, anunciadas ou evocadas pelo 
silenciamento, incluindo as atualizações, versões e críticas); a arquitextualidade (relação com os títulos, 
subtítulos e partes/episódios); e a “hipertextualidade” (relação entre um texto, o hipertexto, e um outro 
anterior, o hipotexto, analisando suas transformações, alterações ou extensões). Vale ressaltar que 
transtextualidade é uma outra definição, mais abrangente por suas segmentações, para se referir tanto ao 
dialogismo, como definido pelo teórico russo Mikhail Bakhtin, quanto à intertextualidade, defendida pela 
filósofa, linguista e psicanalista búlgaro-francesa Júlia Kristeva. Um estudo aprofundado do cinema em suas 
relações com tais proposições teóricas, em especial no que se refere às adaptações literárias, pode ser 
encontrado em Robert Stam, 2008 (cf. bibliografia). Já uma definição mais sucinta e objetiva do intertexto e 
do paratexto no cinema pode ser encontrada em Aumont e Marie, 2006: 170-171.
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No contexto contemporâneo, considerando o olhar desencantado e o caráter fetichista 
quanto à história do cinema, a ânsia pela coerência do todo é muito mais flexível, uma vez 
que a unidade tende a se fragmentar quando as “piscadelas de olho” (estimuladas pelo mesmo 
sistema  de  citações)  sugerem  relações  que  nem  sempre  encontram  ou  permitem  sua 
justificação, e, tanto por isso, priorizam um investimento criativo mais livre na experiência da 
obra.  “Os  Bons  Companheiros”  (The  Godfellas),  dirigido  em 1990  por  Martin  Scorsese, 
ilustra  bem  essa  tendência  contemporânea  à  citação-homenagem  e  ao  uso  híbrido  de 
características dos períodos clássico e moderno. 
Durante todo o filme acompanhamos uma marrativa estabelecida dentro de uma lógica 
horizontal,  marcada  pelo  encadeamento  de  informações  em  ordem  linear  e  clara  – 
característica predominante no cinema clássico.  Na última cena do filme a voz em  off do 
protagonista (interpretado por Ray Liotta) ressalta a mediocridade de seu novo cotidiano, após 
uma longa jornada de aventuras, em que atuou como um gângster por mais de trinta anos. É 
justamente no momento em que afirma “sou um joão-ninguém” (primeira imagem, abaixo) 
que o personagem encara pela única vez a câmera (e o espectador), colocando em dúvida o 
que está sendo narrado através da quebra da quarta parede – recurso associado diretamente à 
corrente moderna do cinema, de forma a evidenciar e mesmo ironizar a ilusão fílmica.
A “piscadela de olho” para o espectador  é  reforçada na imagem seguinte,  em que 
vemos o sanguinário amigo do protagonista apontando uma arma diretamente para a câmera 
(consequentemente, para o espectador) e atirando seguidas vezes, em um enquadramento que 
remete ao primeiro plano da figura do bandido em “O Grande Roubo do Trem” (The Great  
Train Robbery), dirigido em 1903 por Edwin S. Porter – curta-metragem pioneiro em histórias 
de mocinho-bandido. Da mesma forma que no filme de Porter do início do século passado, a 
inserção isolada do plano do bandido atirando para a câmera na película de 1990 aparece de 
forma descontextualizada138 e ressuscita um personagem morto durante a história, rompendo 
de vez com a progressão narrativa linear,  assim como abrindo possibilidades inúmeras de 
interpretação (imagens 2 e 3 do quadro na sequência). De acordo com Cousins, “nenhuma 
parte  da história  concorda  com a  última imagem em que aparece  disparando.  Não é  um 
flashback, apenas flutua livremente” (2011: 450).
138 A descontextualização da imagem na narrativa era ressaltada na produção de 1903 porque o plano era 
vendido separadamente ao restante da narrativa e cabia ao projecionista colocá-lo antes ou depois da história, 
sendo que antes o personagem ainda não era conhecido e depois (como era mais comum de encontrá-lo) o 
bandido já havia sido morto – tornando sua aparição mais simbólica do que efetivamente narrativa, como 
homenageia Scorsese em seu filme de 1990.
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Quadro 42: O caráter fetichista do cinema 
contemporâneo evidente nas cenas finais de “Os Bons 
Companheiros” (1990): a quebra pontual da quarta 
parede rompendo a narrativa de estilo clássico e a 
homenagem-citação a “O Grande Roubo do Trem” 
(1903), de Edwin S. Porter.
Mesmo o cinéfilo que identifica de imediato a citação-homenagem proposta no filme 
do filme de Scorsese não encontra neste reconhecimento a resposta objetiva para sua inserção 
na trama, uma vez que ela parece ali estar mais para sugerir e potencializar experiências do 
que efetivamente para explicar a história, estimulando desta forma o investimento criativo 
descolado da motivação do realizador. Nesse sentido, a citação e a quebra da quarta parede no 
final do filme deflagram pontos de fuga do plano de consistência, construído prioritariamente 
sob  códigos  do  período  clássico,  e  assim,  podem  ser  encarados  como  instrumentos 
rizomáticos que promovem uma participação autoral ativa na esfera da recepção.
Destacamos no quadro abaixo outras três ilustrações a fim de reforçar a característica 
apontada  e  destacar  a  sua  aparição  em  produções  as  mais  diversas,  atravessando  assim 
gêneros, abordagens e pretensões comerciais específicas. Na primeira linha do quadro, temos 
o final de “O Dono da Noite” (Light Sleeper, 1992), de Paul Schrader; que, por sua mise-en-
scène e conteúdo, remete diretamente à última cena de “O Batedor de Carteiras” (Pickpocket, 
1959), de Robert Bresson; propondo assim a inusitada e estimulante relação entre dois filmes 
e dois personagens que até esta sequência em nada pareciam dialogar. Na linha seguinte, a 
assasina caolha Elle Driver (interpretada por Daryl Hannah), dos filmes “Kill Bill – Volumes 
1 e 2” (2003; 2004), ambos dirigidos por Quentin Tarantino; que homenageia explicitamente a 
vingadora igualmente caolha Frigga (Christina Lindberg) do sexploitation139 setentista sueco 
139 Sexploitation é uma categoria de filmes dentro do gênero exploitation, sendo este uma vertente de filmes de 
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“Thriller: Um Filme Cruel” (Thriller: En Grym Film, 1973), dirigido e roteirizado por Bo 
Arne Vibenius.  Na última linha,  a personagem de Edith Scob em “Holy Motors” (2012), 
dirigido e roteirizado por Leos Carax; que, na última cena, ao finalizar um dia de trabalho 
enquanto  motorista  de  um  versátil  ator,  veste  uma  máscara  similar  à  usada  por  seu 
personagem mais famoso, em “Os Olhos sem Rosto” (Les Yeux sans Visage, 1960), dirigido 
por Georges Franju; no qual interpretava a filha de um médico obcecado em reconstruir o seu 
rosto após envolvê-la em um acidente que desfigurou sua face.
Quadro 43: jogo de citações-homenagens presentes nos mais diversos filmes contemporâneos, do drama “O 
Dono da Noite” (1992), ao surreal “Holy Motors” (2012), passando pela duologia “Kill Bill” (2002; 2003).
Nos casos destacados, a relação fetichista com a história do cinema estimulada pelos 
filmes excede o caráter centrípeto almejado pela corrente moderna. A constatação de que as 
citações não precisam ser necessariamente assimiladas para que a obra faça sentido corrobora 
médio ou baixo orçamento, comumente chamados de “filmes B”, que teve especial repercussão a partir da 
década de 1950. Os exploitation films faziam uso de publicidade sensacionalista e investiam em temáticas de 
impacto imediato, a exemplo dos filmes de rock, de praia, de gangues de motoqueiros e ficção científica que 
estavam em voga nas décadas de 1950 e 1960. O sexploitation é uma categoria que abordava temáticas 
sexuais e incluía desde insinuações até cenas de sexo explícito, como é o caso de “Thriller: Um Filme Cruel”. 
Para aprofundar na história e nas categorias do filme B, ver MATTOS, 2003. Cf. bibliografia.
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a  afirmação  de  que  o  sistema  de  alusões  na  produção  fílmica  contemporânea  tende  a 
potencializar o investimento criativo destituído de uma lógica central, posto que o acesso às 
informações que evidenciam as contágios (como visto, informações estas amplamente visadas 
nas estratégias de desmistificação que cercam a apresentação da obra) apenas expõem novas 
dimensões da experiência fílmica, não-excludentes.
Em outras palavras, aquele que identifica todas as referências trazidas à tona no filme 
não garante para si uma experiência mais completa do que qualquer outro fruidor, que tenha 
relacionado apenas algumas ligações, ou nenhuma delas, já que as alusões-piscadelas de olho 
nem sempre  (ou  quase  nunca)  estão  dispostas  no  filme  em função  da  coerência  interna, 
diferente da perspectiva moderna. As certezas, ou explicações últimas, são substituídas pelas 
proposições, pelo potencial aberto de leitura que afirma o caráter criativo. 
A citação-homenagem, enquanto proposição relacional mais do que reforço de sentido, 
funda o que Jullier  (2006) vai chamar de “flicker film”, ou filme que pisca,  estando este 
apoiado na multiplicidade de referências e no aspecto  cool que a disposição de tais exerce 
dentro  da  trama.  O  cool,  por  sua  vez,  está  associado  ao  prazer  do  instante  presente,  ao 
narcisismo,  ao distanciamento irônico e ao hedonismo (idem: 107-108).  A valorização do 
aspecto  cool nas  produções  contemporâneas  reforça  a  efemeridade  da  experiência,  já 
ressaltada como outra característica da produção fílmica atual no início desta seção, com base 
em Aumont (2008b) e Jullier e Marie (2009), uma vez que diz respeito às relações de alianças 
passageiras, as quais tendem a se atualizar de acordo com o aparecimento de outras tendências 
e novos agenciamentos.
4.3.1 O olhar desencantado versus a fascinação da imagem
O cinema (e, de forma mais abrangente, o audiovisual) contemporâneo se funda sobre 
uma aparente dicotomia na justaposição entre algumas características do cinema clássico e 
outras do cinema moderno. Há uma contradição nesta relação que o complexo sistema de 
alusões (qual nos aprofundamos na seção anterior) busca resolver com sua perspectiva festiva 
e sua ânsia pelo aspecto  cool, de direcionamento pop. Entretanto, por mais pluralizarem do 
que efetivamente resolverem as dualidades entre as características clássicas e modernas, as 
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intertextualidades não dão conta de esclarecer, sob um plano estético, os trânsitos entre os 
estilos contrários.
O contágio entre clássico e moderno solicita necessariamente algumas permissões de 
ambas as partes. Assim, no filme híbrido contemporâneo o universo homogêneo e autônomo 
(clássico)  se  vê  atravessado  continuamente  por  técnicas  autorreflexivas  que  deflagram o 
simulacro  fílmico  (moderno).  O que  singulariza  a  produção  atual  é  que  essas  constantes 
interrupções autorreflexivas não maculam de fato a ilusão fílmica, posto que o olhar para as 
imagens e os sons é já, e em acordância com o cenário social pós-moderno, desencantado. 
Dessa forma, o aspecto  cool recontextualiza os procedimentos modernos em uma estrutura 
fantasiosa clássica, e já não suscita distanciamento crítico, mas deflagra uma consciência do 
processo de manipulação (incentivada pela abundância de informações desmistificadoras que 
cercam a obra), evidenciando assim a falta de ingenuidade sobre sua construção. 
Isso permite,  por  exemplo,  que um personagem olhe  diretamente para  a  câmera e 
mesmo pisque o olho para o espectador em determinado momento do filme sem que fato 
compreendamos tal  ato como uma incitação a  um posicionamento crítico diante da trama 
(como fariam os modernos seguindo o modelo brechtiano da quebra da quarta parede140). 
Permite também que os personagens façam uso de recursos explicitamente cinematográficos, 
e inclusive referindo-se a eles enquanto tais, para resolverem conflitos internos da narrativa. 
Bastante ilustrativo do primeiro caso, justamente por seus excessos, está o filme “Curtindo a 
Vida Adoidado” (Ferris Bueller's Day Off), escrito e dirigido em 1986 por John Hughes.
Desde a primeira cena, o protagonista encara a câmera e conversa com o espectador, 
de  forma  bem humorada e  “bacana”,  passando truques  de  como se  dar  bem e  relatando 
pequenas mentiras – em um estilo claramente televisivo, como se assumisse o lugar de um 
apresentador de tevê descolado ao modelo MTV, narrando as suas aventuras durante um dia 
de folga da escola e da família.141 Entre todos os personagens, ele é o único que detém o poder 
de quebrar a quarta parede e, tanto por isso, abusa do recurso, compartilhando todos os seus 
anseios e vitórias com o público. Em nenhum momento o recurso causa estranhamento; justo 
ao contrário, o tom confessional e as lições de como se dar bem sem muito esforço ensinadas 
140 Bertold Brecht foi um importante dramaturgo, poeta e encenador alemão que defendia técnicas de encenação 
que provocavam o estranhamento do público, em busca de uma maior conscientização política a partir do 
distanciamento crítico. A quebra da quarta parede, fazendo os atores se dirigirem diretamente à plateia, é uma 
das técnicas mais consagradas de seu método.
141 A MTV é uma referência explícita do filme, já que na primeira sequência, logo quando Ferris Bueller 
convence seus pais de que está doente e não pode ir à escola, a primeira coisa que faz ao estar só é justamente 
ligar a tevê, que nada coincidentemente apresenta a vinheta vibrante do canal televisivo.
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por Ferris Bueller (Matthew Broderick) com a maior espontaneidade e carisma, acabam por 
gerar uma cumplicidade entre personagem e espectador, o que descaracteriza em absoluto o 
uso moderno do código. 
Quadro 44: O aspecto cool recontextualizando as técnicas modernas, as quais deixam de aparecer como 
instrumentos de distanciamento e passam a ser usadas para gerar cumplicidade entre espectador e personagem. 
No quadro, a quebra “simpática” da quarta parede em “Curtindo a Vida Adoidado” (1986).
Como ilustrativo  do  segundo  caso,  em que  a  naturalização  e  a  neutralização  das 
técnicas  modernas  no  audiovisual  contemporâneo  inclusive  permitem que os  personagens 
assumam o controle  da narrativa,  pode-se citar  o seriado televisivo “Os Normais” (2001-
2003),  dirigido  por  José  Alvarenga  Jr.,  em  que  o  casal  de  protagonistas,  Rui  e  Vani 
(intepretados por Luiz Fernando Guimarães e Fernanda Torres) constantemente interrompia 
suas discussões de relacionamento para um deles solicitar, na direção da câmera, um  mini  
flashback, o qual servia de argumento (visual) para provar a razão de um dos lados. Tanto no 
caso de Ferris Bueller, quanto no de Rui e Vani, há um estímulo à participação afetiva que é  
mesmo potencializada pela recontextualização dos recursos modernos. Assim, a consciência 
da ficção é compartilhada de ambas as partes e por isso é estabelecida entre elas uma aliança 
de cumplicidade desencantada.
A  sequência  inicial  de  “Em  Paris”  (Dans  Paris,  2006),  escrito  e  dirigido  por 
Christophe Honoré, é igualmente emblemática desta consciência fílmica compartilhada, pois 
como ressaltam as legendas das imagens abaixo, as falas do personagem sublinham a ausência 
de erro na quebra momentânea da quarta parede, a afirmação da conversa com o espectador e 
o quão tal recurso pode ser embaraçoso em alguns momentos para ambos os lados. Nesse jogo 
cênico, o personagem forja um constrangimento mútuo, apoiando neste sentimento partilhado 
a  cumplicidade  para  comentar  momentos  da  obra.  Em seguida,  expõe  um  pacto  com o 
espectador (imagem 4), assumindo que integra uma obra ficcional, que o espectador tem plena 
consciência  disso,  e  que  justamente  por  isso  (pelas  cartas  estarem na  mesa)  uma relação 
supostamente mais equilibrada pode se desenvolver. 
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Quadro 45: O recurso moderno da autoconsciência interferindo pontualmente na narrativa coesa para 
estabelecer um pacto de cumplicidade entre filme e espectador. No quadro, sequência de “Em Paris” (2006).
Dessa forma, a experiência estética audiovisual contemporânea consegue sustentar a 
participação afetiva  tão  cara  aos  clássicos  por  meio  do pacto  com o espectador.  O olhar 
desencantado, que já não é mais ingênuo por conhecer bem as estratégias de fundação das 
imagens, sons e narrativas (por ter sido moderno um dia), permite-se seduzir pela fantasia e 
participa afetivamente na esfera do corpo, driblando a esfera da racionalidade, sem de fato 
negá-la. As técnicas modernas são incorporadas para afirmar que a estrutura fílmica tem suas 
regras e é preciso lidar com elas (negá-las seria retomar uma postura clássica que já não 
sustenta  credibilidade),  e  na  maior  parte  das  vezes  usá-las  ao  seu  favor,  como  nas  três 
produções ilustradas acima. 
Ou seja, a produção audiovisual contemporânea tende a mesclar elementos clássicos e 
modernos,  buscando  recuperar  um  envolvimento  afetivo,  porém  utilizando  de  recursos 
propriamente modernos para evidenciar a forma; estabelecendo uma aliança de cumplicidade 
na qual ambos compartilham de que se trata de um simulacro,  mas se permitem fascinar 
momentaneamente  pela  ilusão  cinematográfica,  sublinhando  assim  o  caráter  efêmero  da 
experiência.
A esfera  do  corpo  vai  ser  importante  para  compreender  este  drible  pontual  da 
racionalidade. A fim de estimular e excitar o espectador, será posto em relevo o impactante, na 
ânsia de suspender provisoriamente a incredubilidade. Não à toa, o investimento de muitas 
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produções  contemporâneas  no  lúdico  e  no  fantasioso,  não  à  toa  também  o  retorno  do 
grandioso  e  a  exploração  de  seu  completo  oposto,  o  minimalismo  enquanto  perspectiva 
estética;  assim como o  vertiginoso  e  o  etéreo.  Laurent  Jullier  falará  de  “fascinação  pós-
moderna pelo lúdico” (2006: 110), na idealização saudosista de uma ingenuidade perdida; 
enquanto  o pesquisador  britânico  Andrew Darley sublinhará  a  “fascinação do espectador, 
imerso em umas imagens deslumbrantes e enfeitiçadoras” (2002: 165).
A antinomia olhar desencantado versus fascinação da imagem tende a oscilar no que 
chamaremos  aqui  de  estética  sensual  como  característica  da  produção  contemporânea. 
Diferente da projeção-identificação, de cunho prioritariamente emocional, e o estranhamento 
crítico,  de  cunho  prioritariamente  racional,  uma  forma  de  realização  que  investe  no 
envolvimento sensual preza pelo impacto corporal, pela embriaguez da visão e da audição, 
pelo  flerte  com  a  crença  momentânea  das  narrativas  e  pelo  anseio  espectatorial  de  ser 
seduzido. Destacamos os termos utilizados: impacto; embriaguez; flerte; crença momentânea; 
anseio; pois todos reforçam o caráter efêmero da experiência contemporânea, conforme já 
discutido neste capítulo. Em síntese, a estética sensual característica da produção audiovisual 
contemporânea  busca  arrebatar  os  sentidos,  porém circunstancialmente;  no  arrebatamento 
contorna  temporariamente  a  incredubilidade,  mas  não  reverte  efetividade  o  quadro  de 
desencanto. É tão impressionante que bem que poderia ser real (parte da realidade tangível), 
mas se sabe que é uma composição ilusória, construída com determinadas técnicas. 
Um dos códigos de linguagem mais determinantes para este arrebatamento sensorial é 
a fotografia. O pesquisador francês Fabrice D'Allonnes, em seu estudo sobre as luzes clássica 
e moderna, percebe desde os anos 1980 “um retorno quase generalizado ao esculpido clássico 
da  imagem,  não  sem uma forte  tendência  maneirista”  (2008:  80).  Em acordância  com a 
perspectiva  de  que  a  produção  contemporânea  conjuga  elementos  clássicos  e  modernos, 
porém  de  forma  a  singularizar  uma  expressão,  merecedora  de  estudo  independente, 
D'Allonnes aponta no referente à fotografia 
a busca de efeitos de todo tipo, e muitas vezes sem que de fato apareça algo que 
legitime o efeito, que existe por si mesmo: cinema de imagem, orgulhoso de sê-lo,  
sem comedimentos, desde logo liberado da ética moderna, que inclusive tende sem 
circunlóquios à moral clássica (não há efeito sem causa). (…) Cada vez mais filmes, 
ao tempo em que seguem respeitando uma lógica lumínica mais bem realista (ainda 
que voltem à moda algumas arbitrariedades típicas de estúdio, que já não 'colavam' 
desde os anos 1960), se encaminham para a exacerbação, para a exageração desta, 
que  permanece  viva  ou  violentamente  teatralizada.  E  ainda  que  nesta  época  de 
mestiçagem absoluta  não  se  desenhe nenhuma tendência  verdadeira  ou  pura,  dá 
contudo a sensação de que se podia detectar (eco de alguma angústia geralmente 
inibida)  uma  tentação  neoexpressionista,  patente  em  toda  uma  subprodução  de 
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clipes, latente em algumas películas recentes (de David Lunch até Alan Parker, em 
“Sangue  Ruim”  de  Carax  e  mesmo  em  “Asas  do  Desejo”,  de  Wim  Wenders) 
(ibidem: 80-81).
A exacerbação do efeito, como bem destaca D'Allones, anseia pelo impacto visual, que 
inebria, seduz e excita o olhar e assim participa ativamente nesta estética sensual. Entretanto, 
há várias formas de expressão deste modelo, que contempla desde a saturação das cores e o 
excesso de informações visuais competindo entre si, até seu efeito contrário, de rarefação e 
escassez de visibilidade. Como ilustrativo deste último caso, recordamos as imagens de “Os 
famosos e os duendes da morte” (analisado no capítulo anterior), que suscitavam uma espécie 
de vidência do espectador na oscilação entre a possibilidade e a impossibilidade de ver. A 
névoa natural e artificial (pela manipulação de foco), a carência de luz em vários momentos, a 
exploração  insistente  dos  campos  vazios  estimulando  a  imersão  do  olhar,  envolvem  o 
espectador em uma atmosfera sensorial que o lança em uma suspensão da incredubilidade 
(própria do contemporâneo) por meio da poesia. 
Enquanto outra expressão de arrebatamento do olhar, mais evidente em seus usos, as 
cores saturadas em associação com uma iluminação de contraste  dentro do quadro geram 
efeito similar de embriaguez, porém de forma mais vertiginosa. Tal exacerbação não afasta 
necessariamente o recurso de uma esfera visual marcada pela atmosfera poética, tecendo aqui 
a relação com o caso ilustrado acima de “Os famosos e os duendes da morte”. Um filme 
emblemático dentro desta proposta é “Amor à Flor da Pele” (Fa yeung nin wa/ In the mood 
for love,  2000), assim como sua sequência “2046 – Os Segredos do Amor” (2046,  2004), 
ambos roteirizados e dirigidos pelo cineasta chinês Wong Kar-Wai.142 
Os dois filmes de Kar-Wai investem a fundo no poder de fascinação das imagens, 
embriagando os sentidos pela beleza dos quadros. Em outras palavras, levam ao extremo a 
proposta de estética sensual, apostando em uma iluminação com traços expressionistas, porém 
de cores vibrantes. A fotografia dos filmes excita continuamente o olhar, de forma envolvente 
e quase mesmo enfeitiçante. A trilha sonora, uma câmera que flutua pelos ambientes e que 
retarda o movimento para ressaltar  os detalhes, enquadramentos pouco usuais ou bastante 
fragmentados, ajudam a compôr uma atmosfera de intenso potencial poético.
142 Muitos outros filmes poderiam ser citados dentro desta categoria: da fotografia de cores saturadas com 
iluminação de contraste investindo em uma embriaguez do olhar. No entanto, para não nos estendermos, 
completamos a ilustração com dois filmes brasileiros que exaltam tais características: “Lavoura Arcaica” 
(2001, de Luiz Fernando Carvalho) e “Exilados do Vulcão” (2013, de Paula Gaitán).
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Quadro 46: O arrebatamento visual na saturação das cores e nos contrastes marcados em “2046” (2004).
A câmera flutuante é outro componente fílmico de imensa importância para pensar 
esta provocação sensual da estética fílmica contemporânea. Em “Amor à Flor da Pele”, assim 
como em “2046”,  a  câmera  mostra-se  completamente  envolvida  na  atmosfera  do  filme e 
perambula flertando com os cenários e personagens, explorando enquadramentos inusitados, 
que prezam mais pela beleza da imagem do que por sua revelação dramática. Ultrapasando 
uma câmera sensível, que participa e inclusive interfere na ação, como defendiam Pasolini 
(1982) e  outros  modernos,  a  câmera  revela-se aqui  insinuante e  insinuadora,  também ela 
fascinada pelas imagens.143 
Buscando  dimensionar  este  cinema  de  efeitos  que  caracteriza  a  produção  atual, 
Laurent Jullier destaca uma cena, talvez a mais marcante delas, do filme “Amor à Flor da 
Pele”, de Kar-Wai, a fim de sublinhar a importância da forma:
Descer a rua com um pote para comprar uma sopa de talherins em um restaurante 
qualquer assume neste caso aspectos vibrantemente poéticos – quase oníricos, com a 
utilização da câmera lenta e da trilha de uma bonita valsa sublinhando a cena –,  
quando  se trata do gesto mais corrente que se pode imaginar no contexto espaço-
temporal  postulado  pela  diegese.  Neste  caso,  descobriríamos  o  efeito  que 
poderíamos chamar de mata-paixões cinéfila se, em troca, tivesse sido o caso de ir 
buscar um sanduíche de queijo e presunto na vitrine do bar da esquina (2006: 37).
143 Dentro da mesma proposta, porém na ânsia da provocação corporal por meio da vertigem, vale destacar a 
sequência inicial de “Irreversível” (Irréversible, 2002), escrito e dirigido por Gaspar Noé. Nela, a câmera 
assume o lugar de um inseto e “voa” descontrolada pelos ambientes, capturando fragmentos de imagens e 
fazendo movimentos nauseantes, atraída pelo aspecto pegajoso dos corpos e dos espaços que circula.   
200
Esta  declaração  de  Jullier  é  interessante,  pois  exalta  a  capacidade  da  forma  em 
reconfigurar situações, assim como coloca, e aqui nos parece ainda mais importante, que o 
conteúdo  é  ressignificado  e  ganha  contornos  distintos  de  acordo  com  a  articulação  dos 
códigos de linguagem em função de uma maneira de olhar.  A poesia das cenas em que a 
mulher desce a escadas para buscar a sopa de talherins não está no conteúdo em si, bastante 
trivial segundo Jullier, mas sim na forma como a ação é retratada, nos recursos utilizados com 
fim de trazer à tona um olhar fascinante, e igualmente fascinado.
Um terceiro modo de expressão da fotografia que investe neste envolvimento sensual 
enaltecido pela estética contemporânea, é a conjugação de cores saturadas com o excesso de 
informação visual no quadro. Provoca um efeito de vertigem do olhar e retira o fôlego do 
espectador não tanto pela poeticidade da cena, mas sim pela abundância de elementos. Um 
caso  emblemático  deste  modelo  é  “Moulin  Rouge:  Amor  em Vermelho”  (Moulin  Rouge, 
2001),  dirigido  pelo  cineasta  australiano  Baz  Luhrmann.  Neste  filme,  de  fotografia 
“violentamente teatralizada” (recuperando aqui o termo de D'Allones), os estímulos visuais se 
acumulam incessantemente e embriagam o olhar de maneira explosiva.
O  deslumbramento  diante  das  cores  vibrantes  e  das  informações  visuais  que  se 
sobrepõem na tela fazem de “Moulin Rouge” uma exaltação à estética sensual, driblando o 
olhar  desencantado em meio a tantos  estímulos  e  no acúmulo de elementos  e  referências 
cruzadas. Além da fotografia vibrante, o filme atualiza (com roupagem pop) os códigos do 
melodrama,  incorporando ao  gênero  um ritmo frenético  ao  molde  dos  videoclipes  e  uma 
exuberância cênica que remete, explicitamente, aos musicais indianos realizados nos estúdios 
de Bollywood (como as duas últimas imagens do quadro seguinte revelam).
A trilha sonora de “Moulin Rouge”,  da mesma forma que “Amor à Flor da Pele”, 
participa desta estética sensual ao impactar pela inserção de clássicos pop recentes em tramas 
de época, deslocando tanto a música quanto a trama do filme de seu tempo e espaço. No filme 
de Luhrmann, a piscadela de olho para o espectador e o aspecto cool são ressaltados quando 
os  personagens  franceses  do  início  do  século  XX entoam canções  de  amplo  sucesso  no 
contexto recente, de artistas como Nirvana (Smells Like Teen Spirit); The Police (El Tango de 
Roxanne); Elton John (Your Song); David Bowie (Heroes); Madonna (Like a Virgin) e mesmo 
Marilyn Monroe (Diamond's are a Girl's Best Friend). 
De maneira  similar,  quando o cantor  estadunidense Nat King Cole pontua a  trilha 
sonora de “Amor à  Flor  da Pele”,  cantando em espanhol  clássicos como “Aquellos Ojos 
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Verdes” e “Quizás, Quizás, Quizás” em uma trama ambientada na China, o atravessamento de 
referências  é exaltado, justamente em seu cruzamento,  dentro de uma lógica fetichista  de 
realização audiovisual na ânsia pelo impacto e sedução do espectador. Outros exemplos como 
a música “We Will Rock You”, da banda Queen, incorporada à aventura medieval “Coração 
de Cavaleiro” (A Knight's Tale, 2001), escrito e dirigido por Brian Helgeland; ou ainda “What 
Ever Happened?”, da banda The Strokes, aparecendo em uma cena de destaque do filme de 
época sobre a rainha francesa “Maria Antonieta” (Marie Antoinette, 2006), escrito e dirigido 
por  Sofia  Coppola144;  reforçam  o  uso  da  trilha  sonora  para  gerar  cumplicidade  (por 
reconhecimento e piscadela de olho) com o público e envolvê-lo corporalmente na atmosfera 
do filme.145
Quadro 47: A explosão de cores e elementos arrebatando o olhar pelos excessos em “Moulin Rouge” (2001).
“Moulin Rouge” também nos instiga a pensar sobre a composição do quadro e suas 
possibilidades de manuseio de forma a potencializar a fascinação visual. O que salta aos olhos 
já de imediato é o excesso de informações enquadradas, tanto quando o plano é aberto (como 
nas duas últimas imagens do quadro acima), como quando o plano é médio – e nesse sentido a 
144 Em “Maria Antonieta”, outra piscadela de olho similar ao uso da música da banda The Strokes pode ser 
destacada no aparecimento ultra-rápido de um tênis All Star entre os sapatos de época da rainha francesa. O 
efeito de surpresa que gera a imagem, suspendendo o espaço e tempo da trama, implica um envolvimento 
imediato do público, trazendo a monarca e seu comportamento egocêntrico, consumista e pseudo-rebelde, 
para os dias atuais, reforçando assim os laços de identificação.
145 Também nesta característica “Os famosos e os duendes da morte” dialoga com a estética contemporânea na 
utilização do clássico da música pop “Mr. Tambourine Man”, de Bob Dylan, como peça fundamental para a 
progressão dramática e para o estabelecimento de uma certa cumplicidade com o público.
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segunda imagem do quadro  é  bastante  ilustrativa,  posto  que  compreende quatro  camadas 
imagéticas sobrepostas uma sobre a outra: em primeiro plano, o casal se beijando; logo em 
seguida, o portal dourado que os emoldura; um pouco mais ao longe, uma parte do moinho 
em vermelho vibrante e mais ao fundo, a cidade em tons opacos. 
Essa  composição  em  camadas  com  média  profundidade  de  campo  é  bastante 
recorrente nas produções atuais, evidenciando uma sobreposição manipulada digitalmente que 
busca forjar um relevo para a imagem, pois entre uma camada e outra parece haver um vazio 
insinuado pela quantidade de luz lançada sobre os corpos e objetos – justamente a fórmula 
que prevalece na composição em 3D, acumulando elementos  em sucessivas distâncias na 
superfície na tela,  enaltecendo assim o efeito de transbordamento.  Philippe Dubois (2004) 
ressalta  que  este  modelo  compositivo  remete  ao  contágio  do  cinema  por  uma  estética 
videográfica,  sublinhando a  espessura  da  imagem (ou profundidade  de  superfícies)  como 
alternativa e mesmo subversão à profundidade de campo, em seus aspectos preservadores de 
uma homogeneização do espaço e ausência de manipulação. 
Sabemos, desde os textos famosos de André Bazin pelo menos, que a profundidade 
de campo encarna, no que há de mais ontológico, o ideal da concepção 'metafísico-
realista'  do  espaço  cinematográfico.  A  profundidade  de  campo  pressupõe  a 
perspectiva monocular, a homogeneidade do ponto de fuga e, sobretudo, a referência 
originária absoluta ao olho, ao ponto de vista, ao Sujeito, instaurador e termo de 
todo o dispositivo. Se o cinema é um Todo orgânico, emanação de uma consciência 
visual, o plano em profundidade de campo é sua figura metonímica por excelência. 
Em vídeo, e especialmente no uso do vídeo que passa pela mescla de imagens, é 
claro que não pode haver 'profundidade de campo' no mesmo sentido, pois não há 
mais uma imagem única (nem espaço único, nem ponto de vista único etc.), mas 
várias. Embutidas umas sobre as outras, umas sob as outras, umas nas outras. Esta 
mixagem  visual  não  deixa  de  produzir  efeitos  de  profundidade,  mas  uma 
profundidade, por assim dizer, de superfícies, fundada na estratificação da imagem 
em camadas. Nada que ver com a profundidade de campo. Embutir uma imagem na 
outra  é  engendrar  um  efeito  de  relevo  (o  'buraco'  e  seu  preenchimento)  que  é 
invisível fora da imagem, e só existe para o espectador. Na incrustação, há sempre 
uma dialética do que está na frente (por exemplo, o corpo) e do que está atrás (o 
cenário), do que está sobre e do que está sob, mas enquanto artifício de construção 
(a composição da imagem) que não corresponde a nenhuma realidade física e não 
existe fora da tela que visualiza o 'efeito' (2004: 86-87).
Este efeito de acúmulo e transbordamento é interessante para pensar o envolvimento 
sensorial, posto que as imagens estão na superfície ou a saltar da tela (como de fato busca o 
uso do 3D). De acordo com as afirmações de Dubois, é a evidência de um universo da tela 
que  tende  a  suplantar  o  universo  fílmico.  A espessura  da  imagem  ou  profundidade  de 
superfícies anseia transformar a tela em uma epiderme de relevos quase tangíveis, forjando 
uma realidade que não se pretende autônoma (como queriam os clássicos),  uma vez que, 
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retomando as palavras do pesquisador francês, não tem relação direta com nenhuma realidade 
física e inexiste além da tela que projeta o efeito.
As observações de Dubois referem-se a princípio a técnicas de incrustação e colagem 
videográficas  que  predominaram entre  as  décadas  de  1970  e  1990  e  que  encontram  na 
manipulação  digital  uma sofisticação  visual  sem precedentes,  em especial  nas  produções 
cinematográficas  de alto  orçamento realizadas  a  partir  de 1990,  que  investem nos efeitos 
especiais e no uso de tecnologias como o 3D. Destacamos estas diferenças pois tais refletem 
uma  distinção  de  abordagem primordial  entre  vídeo  e  cinema  para  os  desenvolvimentos 
técnicos. Como sublinha Machado (2005), enquanto o vídeo (e em especial a videoarte) faz 
das  inovações  técnicas  instrumentos  de  renovação  constante  da  linguagem,  o  cinema  se 
apropria  destas  inovações  primeiramente  para  assegurar  e  atualizar  a  sua  linguagem  já 
estabelecida. 
Neste caso específico das superproduções, a sofisticação das técnicas de sobreposição 
de imagens em movimento servem à valorização de um realismo de impacto, que exacerba 
uma  realidade  fantasiosa  tão  crível  e  deslumbrante  em  seus  detalhes  que  remete  a  sua 
impossibilidade  de  existência.  Assim,  seduz  momentaneamente  o  olhar,  reforçando  uma 
estética sensual na dualidade entre a fascinação da imagem e o olhar desencantado, entre a 
fantasia  exacerbada  e  uma  perfeição  compositiva  que  acaba  por  enaltecer  a  sua  própria 
falsidade.  Dessa forma, “Moulin Rouge”,  ainda que com todos os seus exageros,  aparece 
como  um  exemplo  modesto,  diante  de  outras  produções  recentes  que  são  totalmente 
construídas sobre “capas de imagens em movimento” (DARLEY, 2002: 44), a exemplo de 
“Capitão Sky e o Mundo de Amanhã” (Sky Capitain and the World of  Tomorrow,  2004), 
escrito e dirigido por Kerry Conran; e “Sin City:  A Cidade do Pecado” (Sin City,  2005), 
dirigido por Frank Miller e Robert Rodriguez.
Universos  fantasiosos  e  paralelos  são  assim  privilegiados  dentro  de  uma  parcela 
considerável  da  produção  audiovisual  contemporânea  (referimo-nos  aqui  às  produções 
grandiosas, com altos orçamentos) e alcançam certa aceitação desde que fundamentados em 
um realismo de impacto. Nesse sentido, o arrebatamento do olhar pela fascinação das imagens 
se mostra presente na composição potencialmente crível no espaço da tela (e somente dentro 
dela) do encontro de Alice com o Gato de Chershire em “Alice no País das Maravilhas” 
(Alice in Wonderland, 2010), dirigido por Tim Burton; na interação do mágico de Oz com 
uma boneca de porcelana em “Oz: Mágico e Poderoso” (Oz the Great and Powerful, 2013), 
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dirigido por Sam Raimi; ou ainda no jogo fascinante de interpretação de Gollum (personagem 
totalmente construído em computador a partir dos movimentos do ator Andy Serkis) em sua 
luta interna entre o bem e o mal na trilogia “O Senhor dos Anéis” (The Lord of the Rings, 
2001/ 2002/ 2003), entre outros exemplos.
Quadro 48: A fascinação das imagens impossíveis, porém críveis e deslumbrantes, no diálogo de Alice com o 
Gato de Chershire; do mágico de Oz com a boneca de porcelana, assim como no duelo de interpretações do 
personagem “de síntese” Gollum, articulado no clássico recurso de oposição entre o campo e o contracampo.
Sobre este efeito de realidade de tela, criado na justaposição de imagens reais com 
outras  construídas  no computador,  o especialista  em cultura digital  visual  contemporânea, 
Andrew  Darley  (2002),  faz  a  distinção  entre  elementos  de  manipulação  e  elementos  de 
síntese. Basicamente, os elementos de manipulação efetuam modificações sobre as imagens 
(melhorando  a  iluminação,  apagando  componentes  do  quadro,  inserindo  outros,  etc.), 
enquanto  os  elementos  de  síntese  dizem  respeito  à  geração  de  imagens  totalmente  no 
computador (como é o caso do personagem Gollum do quadro acima). Jullier e Marie (2009) 
sublinham sobre este último modelo:
As 'imagens de síntese' autorizam a concepção de criaturas fantásticas de modo tão 
convincente (...). Entretanto, elas são apenas a ponta do iceberg das manipulações 
numéricas, que fazem passar o cinema do modelo do teatro (com o palco parecendo 
um quadro onde se fixaria para sempre a representação do dia) para o modelo da 
pintura  (com  o  quadro  parecendo  um palco,  que  se  pode  retocar  infinitamente, 
afastando-se inclusive da realidade que se encontrava diante da objetiva). Torna-se 
banal mudar o cenário no plano posterior, suprimir uma ruga dos atores ou apagar os 
cabos que os fazem voar. A 'era do numérico' fornece, do ponto de vista analítico, 
uma  razão  suplementar  para  se  privilegiar  o  ponto  de  vista  do  espectador.  Na 
verdade,  quanto  mais  recente  é  o  filme  analisado,  mais  ele  tem  chances  de 
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comportar 'planos-telas' retocados ou inteiramente calculados por meios numéricos, 
ou seja, concebidos diretamente como sequências de 0 e de 1, destinadas a iluminar 
pixels sobre  uma  tela.  À  pergunta:  'Como isso  é  feito?',  só  um especialista  em 
informática  pode  responder,  dando ao  analista  amante  das  explicações  genéticas 
mais recentes linhas de código e sequências de algoritmos (2009: 216-217).
O  plano-tela,  conforme  definem  Jullier  e  Marie,  construído  ou  manipulado 
numericamente, vai suscitar uma experiência baseada na ambiguidade entre o fotografado ou 
fabricado e, segundo Darley, dialoga com um cinema de truques à la Méliès, uma vez que 
“estamos  no  espetáculo  de  magia,  onde  resulta  extraordinariamente  divertido  que  nos 
enganem,  e  onde,  ainda  que  não  estejamos  seguros  de  como  os  truques  foram  feitos 
exatamente, nos assombra a astúcia com que conseguiram realizá-los” (2002: 96); ao mesmo 
tempo em que lança luz sobre a falsidade de seus efeitos por sua tentativa de recriação de uma 
fantasia mais realista do que a própria realidade tangível.
Um termo que se tornou bastante  recorrente nos  últimos anos para descrever  uma 
parcela considerável da produção audiovisual contemporânea, e que serve para condensar o 
debate aqui proposto entre o fotografado e o fabricado, é o hiperrealismo. Em verdade, remete 
primeiramente a uma técnica de pintura que simula a perfeição de detalhes de uma fotografia 
em alta definição, na grande parte das vezes inclusive superando-a. No âmbito teórico, faz uso 
de uma palavra aplicada pelo filósofo e sociólogo francês Jean Baudrillard (1991) para relatar 
o colapso entre o real e sua representação. Para Baudrillard, o hiperreal é um universo de pura 
simulação, nem possível (enquanto realidade tangível), nem impossível (enquanto realidade 
virtual),  nem  real,  nem  irreal,  mas  sempre  intransponível,  inultrapassável,  ou  seja,  sem 
exterioridade (ibidem: 155-156). O conceito parece ilustrar bem a noção de efeito de tela, que 
como  destacou  anteriormente  Dubois  (2004),  não  encontra  ressonância  fora  dela,  já  que 
somente se realiza na esfera da simulação.
No plano estético, o hiperrealismo busca “entregar a representação do fantástico com a 
precisão  de  superfície  que  se associa  à  fotografia”  (DARLEY, 2002:  183),  intencionando 
jogar com a ilusão espetacular em um sistema de oscilação de crenças na imagem, reiterando 
assim  uma  estética  sensual,  em  prol  do  impacto  e  do  deslumbramento  que  dribla 
momentaneamente  o  olhar  desencantado.  Sobre  a  proposta  hiperrealista  no  audiovisual 
contemporâneo, Darley afirma:
Simular  fotografar  o  fantástico,  oferecendo-nos  a  aparência  de  uma  imagem 
fotográfica  em  movimento  do  impossível.  Em  outras  palavras,  estas  imagens 
representadas  digitalmente  parecem reais,  forjam as  mesmas qualidades indiciais 
que  as  imagens  dos  personagens  e  cenários  de  ação  real  que  integram.  Esta 
característica resulta parcialmente pronunciada em cenas que implicam uma certa 
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intimidade  em relação  ao  ponto-de-vista.  Assim,  a  cada  vez  maior  perfeição  de 
síntese de imagens por computador e a capacidade, de novo conseguida a mercê das 
técnicas  digitais,  de  unir  imperceptivelmente  o  que  antes  havia  constituído 
movimentos e ações impossivelmente complexos, permitiu que efeitos assombrosos 
entrassem no plano do 'primeiro plano' (ibidem: 176).
O historiador de cinema Mark Cousins (2011: 455-460) lista uma série de filmes que 
consolidaram, durante a década de 1990, essa revolução digital por meio do desenvolvimento 
de  técnicas  que  primavam  pelo  hiperrealismo  tanto  visual  quanto  sonoro.  São  eles:  “O 
Exterminador do Futuro 2: O Julgamento Final” (Terminator 2: Judgment Day), dirigido por 
James Cameron em 1991, no qual o protagonista e o antagonista exibiam de forma bastante 
convincente  seus  corpos  compostos  totalmente  por  metal  líquido;  “O  Parque  dos 
Dinossauros” (Jurassic Park), dirigido por Steven Spielberg em 1993, que impressionava pela 
recriação dos répteis mesozóicos e sua interação com os humanos; “Titanic” (1997), dirigido 
também por James Cameron, que reproduzia de modo vertiginoso e fascinante o naufrágio de 
um gigantesco  transatlântico  no  ano  de  1912;  e  “Matrix”  (The  Matrix,  1999),  escrito  e 
dirigido pelos irmãos Andy e Lana Wachowski, no qual as próprias noções de simulacro e 
hiperrealidade pautam a trama.
Frente aos filmes destacados por Cousins, os casos ilustrados no último quadro acima 
(a trilogia “O Senhor dos Anéis”; “Alice no País das Maravilhas” e “Oz: Mágico e Poderoso”) 
atualizam as interferências digitais no plano (seja pela manipulação, seja pelas imagens de 
síntese) e mostram como esta tendência hiperrealista continua repercutindo nas produções 
audiovisuais dos últimos anos.146 Destacamos ainda, justamente por seus excessos, o filme “A 
Origem” (Inception,  2010), escrito e dirigido por Christopher Nolan. O filme usa de uma 
trama  que  aborda  o  roubo  de  segredos  a  partir  da  introdução  no  subconsciente  humano 
durante  o  sono para  dilatar  o  tempo,  romper  com a  gravidade  e  dobrar  sobre  si  cidades 
inteiras, em arroubos visuais e sonoros envolvidos em uma história aparentemente complexa. 
Se salientamos “A Origem” dos demais exemplos é porque neste  filme a ânsia  de 
pacto e jogo com o espectador assume dimensões estratosféricas. A experiência do filme é 
cercada de enigmas e perguntas abertas: Quantos níveis de consciência a trama aborda? Em 
que nível do subconsciente o protagonista se encontrava em determinado momento chave da 
história? O fato do pião estar em movimento na última cena é um indicativo de que se trata de 
uma  ilusão,  como  em  momentos  anteriores?,  etc.  Porém,  se  as  perguntas  são  muitas, 
146 Por demandarem altos orçamentos e técnicas sofisticadas de criação e edição de imagens, Hollywood 
consolidou-se enquanto principal representante desta tendência hiperrealista no cinema contemporâneo. Um 
estudo direcionado sobre este modelo de realização pode ser encontrado em Riambau, 2011. Cf. bibliografia.
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respondê-las  de  maneira  exata  não  acarreta  uma  mudança  substancial  na  experiência, 
ancorada na exacerbação do gozo visual e no fascínio das construções cênicas hiperrealistas. 
Neste caso, a própria permanência da dúvida e a abundância de enigmas sustenta o interesse 
no filme e inclusive atribui a ele um certo invólucro artístico.147
Quadro 49: Ilustrativo por seus excessos, “A Origem” (2010) marca uma ânsia pelo arrebatamento e 
envolvimento sensual em meio a uma trama supostamente complexa, que propõe um jogo com o espectador.
A proposta de jogo vertiginoso entre filme e espectador que “A Origem” evidencia de 
forma marcante ultrapassa tanto a proposta clássica (que prezava pela clareza e objetividade), 
assim  como  a  proposta  moderna  (de  estranhamento  e  reflexão).  Em  meio  a  enigmas 
imersivos, piscadelas de olho e imagens deslumbrantes, 
o espectador é mais um sensualista do que um 'leitor' ou intérprete, de uma maneira 
que  não  resulta  completamente  divergente  da  do  espectador  de  arte  abstrata.  O 
espectador da cultura visual  digital  se define,  sobretudo, como um buscador (ou 
buscadora, dependendo de seu gênero) de deleite visual e de estimulação corporal 
desenfreada.  Enquanto  centro  do  assalto  sensual,  persegue  o  ornamental  e  o 
decorativo, os modos fastuosos, o assombroso e o impressionante, as nuances do 
efeito encenado e o momento de virtuosismo, a emoção da vertigem ou a adrenalina 
da competição (DARLEY, 2002: 264-265).
Andrew  Darley  ressalta  que  o  sistema  de  realização  e  experiência  baseado  na 
fascinação  e  no  impacto  almeja  inevitavelmente  uma  “imediatez  de  implicação  e 
participação” (ibidem: 273); e no caso das imagens e sons altamente manipuladas em função 
da ânsia hiperrealista, se funda em “uma poética do jogo de superfície”, que “manifesta uma 
preocupação pela forma e pela superfície e se esforça por seduzir os espectadores através dela. 
147 Efeito similar de interesse espectatorial ancorado na incerteza das informações e no jogo de adivinhações 
sustentou o êxito da série televisiva estadunidense “Lost” (2004-2010), na qual um grupo de estranhos tinha 
que conviver isolado em uma ilha após um misterioso acidente de avião, que parece estar relacionado em 
alguma medida com o passado de cada um dos sobreviventes. 
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Os gozos e as sensações visuais, estilísticas e físicas constituem o 'modus operandi' primordial 
dentro deste espaço” (ibidem: 300).
Na contramão da perfeição visual buscada pelo hiperrealismo, uma outra expressão 
estética  mostra-se  recorrente  entre  as  produções  contemporâneas  e  reflete  uma influência 
tanto do vídeo, quanto dos noticiários ou ainda dos programas de reality show televisivos. É o 
que Laurent Jullier chama de “efeito reportagem” (2006: 117), e que diz respeito às produções 
que  forjam um amadorismo  seja  dos  dispositivos  (câmeras  de  baixa  qualidade)  seja  das 
técnicas (câmera na mão, oscilante; cortes secos; iluminação escassa). A alta granulação da 
imagem,  associada  a  uma forma  de  abordagem que  simula  a  captação  “em direto”  (não 
editada  e  manipulada),  busca  reproduzir  um  realismo  imediato  e  crível  ao  modelo  das 
reportagens informativas para a televisão, ou então dos  reality shows que acompanham os 
personagens até fazê-los esquecer de que estão sendo filmados, e por isso, de comportamento 
supostamente mais íntimo e espontâneo.  
Casos emblemáticos desta tendência que vai na contramão da perfeição exacerbada do 
hiperrealismo,  e  anseia  pela  imagem suja,  granulada,  texturizada  a  fim de  denotar  maior 
realismo, são: “A Bruxa de Blair” (The Blair Witch Project, 1999), escrito e dirigido pelo 
norte-americano  Daniel  Myrick  em parceira  com o cubano  Eduardo Sánchez;  “Atividade 
Paranormal” (Paranormal Activity, 2007), escrito e dirigido por Oren Peli; “[Rec]” (2007), 
dirigido  pelos  espanhóis  Jaume  Balagueró  e  Paco  Plaza;  e  “Cloverfield:  Monstro” 
(Cloverfield,  2008),  dirigido  por  Matt  Reeves.  Em  todos  os  filmes  apontados,  câmeras 
manuais  de  vídeo  ou  mesmo  câmeras  de  segurança  assumem o  protagonismo  estético  e 
flagram situações inesperadas, com o ataque de uma bruxa no meio da floresta; a ocorrência 
de eventos sobrenaturais em uma casa de classe média; ou o aparecimento de um monstro no 
meio de Nova York. 
Entre as produções destacadas, “[Rec]” investe de forma mais explícita neste “efeito 
reportagem” ao construir uma trama na qual uma repórter e um cameraman são surpreendidos 
por um incidente que os mantêm presos em um casarão no centro de Barcelona enquanto 
acompanham a atuação do pelotão de bombeiros. Assim, o filme começa com a câmera de 
vídeo  sendo  acionada  para  a  apresentação  da  reportagem  (primeira  imagem  do  quadro 
abaixo), conservando inclusive os  takes duplos; é mantida ligada durante as manifestações 
homicidas  e  só  termina  seu  relato  quando  a  repórter  é  então  atacada,  em uma  longa  e 
angustiante sequência iluminada somente pela luz infravermelha da câmera, distorcendo cores 
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e angulações (segunda imagem do quadro abaixo). Assim, o filme é composto somente do 
material capturado pela câmera de vídeo dos jornalistas, simulando um documento encontrado 
na  cena  do  crime,  sem  edição,  conservando  dessa  forma  a  espontaneidade  dos 
acontecimentos. 
Quadro 50: Sequência inicial e final de “[Rec]” (2007), que usa de forma explícita do “efeito reportagem” para 
forjar credibilidade à imagens supostamente encontradas, buscando o envolvimento pelo registro documental.
As imagens  trêmulas,  os  ângulos  inusitados,  a  interferência  inesperada  de pessoas 
estranhas durante as gravações, a forma de asserção documental e a movimentação intensa em 
um  registro  improvisado  e  sujo  (por  suas  granulações  e  intencional  baixa  qualidade  da 
imagem)  trabalham em prol  de  uma  imediatez  de  implicação  e  participação  corporal  do 
espectador  com efeitos similares à  composição hiperrealista,  porém a partir  de técnicas  e 
apelos distintos. No caso do “efeito reportagem”, a fascinação pelas imagens se dá tanto pela 
suposta espontaneidade do registro, assim como pela provocação de que qualquer um que 
tenha uma câmera de mão (o que corresponde à grande maioria dos espectadores) pode ser 
surpreendido  por  situação  semelhante  e  tornar-se  protagonista  de  uma  aventura.  As 
perspectivas do jogo e da suspensão temporária da incredubilidade se sustentam no “efeito 
reportagem” pelo anseio espectatorial por ser seduzido, consciente de que a sedução não passa 
de simulacro.
Enquanto  outra  característica  marcante  na  produção  audiovisual  contemporânea,  é 
interessante destacar os contágios e hibridismos estéticos no espaço compositivo do quadro 
(mise-en-scène), seja por meio da texturização e granulação da imagem, seja na incorporação 
de elementos gráficos ou colagens, seja no trânsito livre entre a película e outros formatos, ou 
no investimento em técnicas de animação as mais diversas auxiliando na narração e chamando 
a  atenção para  a  mestiçagem de  componentes  visuais.  Todas  estas  técnicas  revelam uma 
consciência do processo de realização (desencantamento do olhar), ao mesmo tempo em que 
impactam e fascinam pela pluralidade de seus usos estéticos, assim como pela provocação 
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cool, considerando o fluxo e a dimensão temporal da simultaneidade como dinâmica própria 
do cenário contemporâneo.
São inúmeros os filmes recentes que investem em técnicas híbridas, potencializando os 
cruzamentos  mutuamente  enriquecedores  para  o  cinema,  o  vídeo,  a  televisão  e  mesmo a 
publicidade, os clipes e os videogames. Multiplicação dos planos, articulação de formatos, 
montagem veloz (seguindo ou imprimindo um ritmo próprio, como nos videoclipes musicais) 
ou  no  interior  do  quadro  (colocando  janelas  lado  a  lado  ou  sobrepostas,  ao  modelo  das 
videoartes  e  dos  vídeos  experimentais),  mixagem e  reciclagem de  imagens  (recuperando 
imagens de arquivo para a criação de novas obras, descoladas de suas fontes) são algumas das 
possibilidades  de hibridização do espaço de  encenação,  ultrapassando o  ideal  clássico  de 
uniformidade  e  a  proposta  moderna  de  denúncia  de  seu  manuseio.  É  importante  ainda 
ressaltar que esta perspectiva de valorização das passagens e dos atravessamentos mostra-se 
de acordo e corrobora tanto com as entre-imagens sublinhadas por Bellour (1990) quanto com 
o  pensamento  da  convergência  defendido  por  Machado  (2007),  recuperando  aqui  noções 
anteriormente aprofundadas neste estudo. 
Uma observação relevante é que a noção de encenação mista ou hibridizada não é 
própria  da produção contemporânea.  Jean-Luc Godard já  exercitava  de forma vibrante  as 
articulações de formatos na década de 1960, assim como toda uma produção experimental 
desde a década de 1940 prezava pela intensa manipulação da imagem. O que a produção 
audiovisual recente apresenta como singularidade é a naturalização deste processo, atingindo 
obras  de  todos  os  gêneros  e  de  diversas  nacionalidades,  deixando  de  se  relacionar  com 
manifestações  pontuais  ou  de  maneira  restrita  a  uma  realização  vanguardista  ou 
necessariamente associada a um rótulo artístico, e servindo aos princípios aqui destacados 
como característicos da contemporaneidade, a destacar o efeito de tela e o aspecto cool.
Uma das cenas mais lembradas quando se fala de interferências gráficas no quadro na 
produção audiovisual contemporânea é aquela em que Mia Wallace (Uma Thurman) completa 
uma frase com a ajuda de um desenho dentro do plano no filme “Pulp Fiction: Tempo de 
Violência” (Pulp Fiction, 1994), dirigido por Quentin Tarantino. Censurada por Vincent Vega 
(John Travolta), a personagem de Thurman responde: “Não seja um...” e risca no quadro um 
quadrado, que logo em seguida se desfaz à sua frente (primeira imagem do quadro seguinte). 
Atitude mais descolada e sedutora, dentro de uma perspectiva pop, seria impossível. 
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Imediatamente, as interferências gráficas passaram a aparecer de maneira recorrente 
em filmes marcados por um ritmo vertiginoso e pelo aspecto cool, na esteira do sucesso de 
“Pulp Fiction”. Destacamos os casos de “Corra, Lola, Corra” (Lola rennt, 1998), aventura 
alemã escrita e dirigida por Tom Tykwer, em que partes da jornada atlética de Lola (Franka 
Potente) é realizada com técnicas de animação; ou ainda “Clube da Luta” (Fight Club, 1999), 
drama dirigido por David Fincher,  especialmente na cena em que o protagonsita (Edward 
Norton)  faz  uma  panorâmica  de  sua  sala  como  se  estivesse  dentro  de  uma  revista  de 
decoração,  com todos  os  móveis  catalogados  em suas  características  principais,  além de 
etiquetados com preços e anúncios de promoção. 
Nas produções dos últimos anos,  os recursos tanto de interferência gráfica sobre a 
imagem quanto a  articulação de imagens com animações  ou outros  formatos  tornaram-se 
ainda  mais  comuns,  negando de  vez  a  possibilidade  de estranhamento  da mestiçagem de 
texturas e técnicas e atingindo as cinematografias mais diversas, a exemplo do dinamarquês 
“A Verdade sobre os Homens” (Sandheden om maend, 2010), dirigido por Nikolaj Arcel, em 
que o protagonista se vê envolvido graficamente pela estrutura dramática do livro que está a 
escrever; no polonês “Sala do Suicídio” (Sala samobójców, 2011), dirigido por Jan Komasa, 
em que as conversas do protagonista com seus amigos em chats na internet materializam-se e 
moldam-se à arquitetura dos espaços ocupados pelos personagens; de forma semelhante, no 
brasileiro “Nome Próprio” (2007), em que os textos literários escritos por Camila (Leandra 
Leal)  preenchem as paredes de seu apartamento mobiliado apenas com um computador e 
outros  poucos  objetos  mais;  no  espanhol  “Verbo”  (2011),  escrito  e  dirigido  por  Eduardo 
Chapero-Jackson, em que sequências  reais  são articuladas  com passagens em animação e 
imagens  still em preto e branco são invadidas por letreiros coloridos com textos em várias 
línguas; entre outros exemplos.
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Quadro 51: Animações e interferências gráficas evidenciando a encenção composta de elementos híbridos e o 
plano como superfície manipulável. Em sequência: “Pulp Fiction” (1994); “Clube da Luta” (1999); “Corra, Lola, 
Corra” (1998); “A Verdade sobre os Homens” (2010); “Nome Próprio” (2007) e “Verbo” (2011).
O filme brasileiro “2 Coelhos” (2012), escrito e dirigido por Afonso Poyart, destaca-se 
entre  os  exemplos  já  apontados  pelo  uso  exacerbado  da  encenação  híbrida,  além  das 
interferências  gráficas  e  de  outros  formatos  no  quadro.  A trama,  que  gira  em  torno  da 
aplicação de um golpe milionário por um especialista em informática, se estabelece sobre 
reviravoltas constantes e ressalta a fórmula “nada é o que parece”. Esse jogo de verdadeiro e 
falso (que lança o espectador no terreno das incertezas, do mesmo modo que o já citado “A 
Origem”) corrompe a mise-en-scène e anseia pelo impacto contínuo, contemplando de forma 
explícita e mesmo exibicionista por seus excessos elementos característicos do videoclipe (em 
especial, o ritmo alucinado em sincronia com os efeitos sonoros, auxiliado pela montagem 
rápida,  ou então por momentos que justapõem câmeras extremamente lentas seguidas por 
movimentos em altíssima velocidade); e do videogame (em especial, nos momentos em que 
os personagens principais [Fernando Alves Pinto e Alessandra Negrini] simulam ações reais 
em uma dinâmica de jogo virtual, com placares de pontuação e números de vidas). 
O artificialismo de algumas interferências  gráficas,  escritas  ou desenhadas  sobre a 
imagem fotográfica em movimento, ou de forma contrária, usando a imagem fotográfica em 
movimento para completar vazios sobre o papel em branco (como na cena em que o plano do 
golpe  é  narrado  pelo  protagonista  e  desenhado  na  tela  para  a  melhor  compreensão  do 
espectador);  é  alternado  com  outras  imagens  hiperrealistas,  que  impressionam  pelo 
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detalhamento  e  precisão  –  como  aquela  em  que  a  cabeça  do  protagonista  explode, 
despedaçando-se como um objeto de vidro em inúmeros fragmentos capturados em câmera 
super lenta; ou ainda quando a câmera flutua pelo espaço de um quarto e entra veloz no cano 
do  revólver  do  assassino.  No  livre  trânsito  entre  formatos,  o  filme  incorpora  também 
depoimentos de pessoas que dizem ter relações passadas com o protagonista (ex-porteiro do 
prédio; ex-amante, etc.), mas que não participam diretamente do tempo e espaço da trama, em 
registros documentais que evocam o “efeito reportagem”, abarcando assim o maior número de 
técnicas em uma miscelânea de elementos visuais.
Quadro 52: os rabiscos sobre a imagem, a influência dos quadrinhos e videogames, além da articulação de 
imagens reais e artificiais fazem de “2 Coelhos” uma exaltação contínua das imagens híbridas.
Por tais características, “2 Coelhos” é um filme que suscita continuamente o impacto, 
embriagando a visão e audição, atordoando pelo número abundante de informações que vai 
lançando no decorrer de sua trama, ilustrando assim, e de forma marcante por seus excessos e 
pela junção de elementos, possibilidades de expressão da estética sensual, em sua ânsia pela 
provocação imediata, ou ainda, pela implicação constante do corpo para além da participação 
emocional  (perspectiva  clássica)  ou  estranhamento  crítico  e  autorreflexivo  (perspectiva 
moderna).
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4.4 Articulações autorais da linguagem audiovisual contemporânea
Desenvolvida  a  reflexão  sobre  as  singularidades  da  produção  audiovisual 
contemporânea,  reforçando o processo metodológico de elencar recorrências que trazem à 
tona desenvolvimentos estéticos e análises conceituais em voga no cenário atual e de maneira 
diferenciada  dos  períodos  anteriores,  o  próximo passo  é  compreender  de  que  forma  tais 
características estimulam e interferem na reconfiguração da autoria. Retomamos os pontos 
principais da proposta de reflexão sobre o conceito de autoria na contemporaneidade a fim de, 
a partir deles, buscar identificar como as singularidades da linguagem audiovisual no cenário 
atual podem integrar e potencializar a atualização conceitual da instância autoral.
Considerando os avanços tecnológicos que possibilitam uma linguagem audiovisual 
híbrida, a defesa de um pensamento da convergência em substituição de um pensamento da 
divergência  entre  meios,  suportes,  estéticas  e  linguagens,  e  especialmente,  investindo  na 
perspectiva rizomática de valorização dos fluxos e reconfigurações a partir das alianças, a 
autoria  foi  (re)pensada  como  as  manifestações  criativas  e  em  circulação  na  obra  que 
perpassam  várias  dimensões,  envolvendo  os  processos  de  composição  e  proposição  de 
experiência, e recusando posições de controle e soberania. Na negação da estrutura filiativa 
(onde o autor era elemento fundante de sentido) e a fim de explorar o espaço dinâmico do 
fluxo criativo, a autoria, ao invés de direcionar o sentido em um movimento centralizador 
(entendendo o autor como ponto de partida para a compreensão da obra e, por trás dela, de um 
universo particular de fundo metafísico), passa a prezar pelo sistema aberto em função do 
aspecto relacional da aliança anômala. 
O autor  enquanto  anômalo  deixa  de  ser  um nome  próprio  e  torna-se  a  dimensão 
promotora  das  alianças,  estimuladora  da  potência  do  afecto  (capacidade  de  afetar  e  ser 
afetado),  em um sistema de trocas e  contaminações  que garantem a circulação do estado 
criativo. Isso remete, a princípio, a uma forma de composição da obra que visa contemplar as 
aberturas para as conexões. Assim, em vez de um plano de organização, no qual os territórios 
são bem definidos e anunciam um porvir, investe-se em um plano de consistência estabelecido 
sobre linhas de territorialização (que garantem uma certa ordem), porém que também abarca 
linhas  de  fuga  ou  desterritorialização:  passagens,  ou  ainda,  zonas  de  contágio  em que  é 
possível intervir criativamente e, de maneira pulsante, deslocar o sentido de uma instância 
fundadora. 
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Partindo  de  uma  postura  autoral  anômala  no  âmbito  da  realização  fílmica,  tais 
deslocamentos devem estar contidos no plano de consistência, posto que as linhas de fuga ou 
desterritorialização  intensificam  as  possibilidades  de  experiência  e  interferência  criativa 
múlitpla. Enquanto anômala, a dimensão autoral é corruptora do sentido único ou imposto, 
permitindo e mesmo estimulando que a experiência se desvirtue dele, em simultaneidades 
criativas que se atravessam ao invés de sequencialidades que obedecem uma linearidade de 
ordem filiativa. No modelo romântico da autoria, a estrutura se baseava na conjunção “ou”: 
caso o fruidor optasse por seguir sua própria interpretação da obra independente de seu autor, 
a  relação  se  estabelecia  a  partir  do  sistema  binário  o  sentido  do  autor  ou  o  sentido  do 
espectador. Já no modelo anômalo, o sistema se funda na defesa rizomática da conjunção “e”, 
somando sentidos que multiplicam as possibilidades de experiência. Posto que a composição 
da obra é fundada em proposições e potencializações em vez das certezas e do ponto-de-
partida central, não há sentidos estratificados. A premissa “O que eu quero dizer” do autor 
clássico  é  substituído  pelo  “O  que  eu  posso  trocar  com  você”,  considerando  posições 
mutáveis de criação.
As  características  da  produção  fílmica  contemporânea  de  imediato  parecem  fazer 
pulsar  este  sistema  de  alianças,  uma  vez  que  evidenciam  elementos  como  o  fluxo;  a 
transitoriedade; as passagens entre meios, suportes, estéticas e linguagens; as atualizações e a 
ressignificação de técnicas de períodos anteriores. No entanto, tais coerências e simularidades 
ainda que instiguem, e de certa forma estimulem, não asseguram automaticamente a autoria. 
Ou seja, tais características da produção fílmica contemporânea podem ser também utilizadas 
para definir um plano de organização (fechado em si). A reunião destes elementos em um 
plano de consistência, aberto para conexões e promotor do exercício autoral desvinculado de 
um centro, vai depender da articulação expressiva destes códigos na ânsia de dimensioná-los 
como linhas de fuga ou desterritorialização, fazendo assim o investimento criativo circular na 
obra,  deslocando  as  certezas  e  deixando  de  assegurar  as  respostas  para  sublinhar  as 
experiências menos controladas e mais propositivas de sentidos a partir das pulsões interiores 
– sua forma de composição.
Para que as características da produção fílmica contemporânea sejam compreendidas 
como princípios estilísticos-autorais propriamente anômalos, é preciso então primeiro situá-
las  no  todo  da  obra  a  fim  de  compreender  de  que  maneira  se  manifestam,  evitando  os 
exibicionismos da forma e o efeito pelo simples efeito, desarticulado da proposta narrativa. 
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Em seguida, sublinhar seus usos como linhas de fuga ou desterritorialização, fazendo vibrar a 
composição da obra e potencializando interpretações criativas e deslocadas do centro.
Destacamos duas obras para verificarmos possíveis articulações expressivas-autorais 
dos códigos de linguagem que singularizam a produção fílmica contemporânea. São elas: “Os 
fragmentos de Tracey” (The Tracey Fragments, 2007), filme canadense dirigido por Bruce 
McDonald; e “Joven y Alocada” (2012), filme chileno dirigido por Marialy Rivas. Os dois 
filmes  utilizam  continuamente  de  técnicas  híbridas  em  suas  narrativas,  dialogando 
diretamente  com  as  características  apontadas  como  recorrentes  nas  obras  audiovisuais 
recentes.  Enquanto  “Joven  y  Alocada”  contempla  de  interferências  gráficas  no  quadro, 
páginas de blogues, plataformas virtuais de vídeos e fotografias; “Os Fragmentos de Tracey” 
mescla um ritmo vertiginoso de videoclipe com colagens e texturas de imagens, desenrolando 
durante todo o filme uma arquitetura de múltiplos planos na tela com explícita influência das 
telas neoplásticas de Piet Mondrian. 
Em vez da análise minuciosa em relação ao tratamento das imagens, sons e narrativa, 
como realizada no capítulo anterior (que tinha como objetivo uma proposta alternativa de 
verificação dos indícios estilísticos-autorais em um filme, de forma geral), as análises que 
seguem estão direcionadas especificamente para a investigação dos elementos característicos 
da  produção  fílmica  contemporânea,  buscando  entender  formas  de  manipulação  destes 
códigos de linguagem na ânsia de potencializar na construção estilística linhas de fuga ou 
desterritorialização. 
4.4.1 Joven y Alocada
“Joven y Alocada” conta a história de Daniela, uma garota chilena de dezessete anos 
que  narra  em  primeira  pessoa  suas  aventuras  sexuais  libertárias  em  contraste  com  uma 
educação religiosa rígida, estando ela inserida em uma família evangélica de classe média alta 
que, segundo a própria protagonista, se sente mais abençoada justamente por ter dinheiro. 
Inspirado no blog “Soy evangélica”, com relatos autobiográficos da jovem blogueira Camila 
Gutiérrez,  o  filme estreou em janeiro de 2012,  recebendo o prêmio de melhor  roteiro no 
Festival de Sundance.148
148 O Festival de Sundance é um dos mais prestigiados festivais de cinema, reconhecido por privilegiar 
produções independentes, que não se encaixam nos padrões comerciais das grandes produções (alto 
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Dirigido pela estreante em longa-metragem, Marialy Rivas, e co-escrito pela autora do 
blog,  Camila Gutiérrez,  “Joven y Alocada” traz para o primeiro plano o conservadorismo 
religioso, potencializado pela mãe opressora da protagonista, em relação à permissividade da 
internet,  em  especial  o  espaço  confessional  do  blog –  enquanto  possibilidade  de 
experimentação  da  subjetividade  em  um  diário  íntimo,  porém  público,  que  preserva  o 
anonimato sob a criação de um avatar.149 
Separado  em  doze  partes  (que  se  referem  a  doze  postagens),  o  filme  assume  a 
dinâmica de escritura de um blog, que por sua vez contamina toda a composição estética da 
película. Nesse sentido, “Joven y Alocada” difere da maior parte das produções que incluem 
personagens que acessam continuamente plataformas virtuais, posto que não as usa de forma 
pontual ou ilustrativa na trama. As postagens (que Daniela intitula de evangelhos), expostas 
enquanto tais, contemplam e consistem em toda a narrativa fílmica. Tanto por isso uma série 
de  elementos  do  modo  de  composição  dos  textos  virtuais  são  incorporados  ao  filme  e 
interferem continuamente em seu fluxo narrativo.  
Destacamos  então  a  primeira  característica  que  dialoga  diretamente  com  as 
singularidades do audiovisual contemporâneo: os muitos contágios e hibridismos no espaço 
compositivo  do  quadro.  Tais  se  justificam  a  princípio  pela  reprodução  da  dinâmica  de 
escritura do blog, que perpassa toda a concepção da obra, mas parece ir além disso ao projetar 
na tela uma percepção particular da protagonista sobre os acontecimentos. Daniela, enquanto 
uma jovem que acessa continuamente a internet, tem seu olhar contaminado pelas formas de 
asserção do meio.  Nesse sentido,  ressignifica continuamente os  fatos vividos a  partir  dos 
modos de expressão com os quais está acostumada a interagir (chats, blogues, redes sociais), 
dando vazão a uma sensibilidade bastante contemporânea.150
orçamento, investimento grande na divulgação publicitária, abrangência na distribuição). Foi fundado em 
1978 e acontece na cidade de Park City, em Utah (EUA).
149 Segundo o dicionário Houaiss, avatar corresponde “a encarnação de um deus sob forma humana ou animal 
de acordo com a crena hindu”. Entretanto, em seu uso mais habitual no contexto atual, diz respeito “a 
personificação imaginária de si mesmo que o internauta usa como sua representação em ambientes virtuais, 
internet, etc.”, conforme ressalta o iDicionário Aulete.
150 O que estamos chamando de sensibilidade contemporânea diz respeito a um modo de comportamento 
pautado, ou atravessado, pelas características e asserções próprias do momento atual. Um exemplo, e que nos 
parece esclarecedor para o caso do filme, se refere a influência das redes sociais e plataformas virtuais nas 
formas de relacionamento – vale lembrar que Daniela destaca na narrativa somente o que é interessante para 
ser postado, a acessamos por meio das postagens, anuviando os limites de sua personalidade com a de seu 
avatar. Consideramos assim contemporâneo pois abarca discussões que, além de não estarem em voga em 
momentos passados, suscitam questões importantes para pensar sobre o momento presente; e sensível pois 
interfere em formas de comunicação e interação. 
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O filme é, dessa forma, hibridizado e contaminado pelo formato de asserção do blog, 
pois evidencia uma indiscernibilidade perceptiva da protagonista entre a esfera tangível (o 
vivido)  e  a  esfera  virtual  (o  transposto  para  as  redes  sociais).  Em  meio  a  esta 
indiscernibilidade, o espectador flutua junto da personagem entre o real e o imaginário, sem 
saber  de  fato  quando  o  avatar  se  sobrepõe  a  Daniela,  e  vice-versa.  A simultaneidade 
perceptiva entre a personagem “de carne e osso” e sua máscara virtual incita no espectador 
um estado intermediário entre a crença e a desconfiança. 
Entretanto,  esteticamente vale ressaltar  que a indiscernibilidade potencializada pela 
contaminação do filme pelo  blog tende a estabelecer uma intimidade com o público muito 
mais  do que um estranhamento.  Neste  sentido,  os  hibridismos no espaço compositivo  do 
quadro salientam um certo aspecto  cool  (outra característica apontada como recorrente na 
produção  fílmica  contemporânea), justamente  por  incorporarem  na  estética  do  filme 
componentes habituais do acesso virtual a sites de internet, especialmente blogues e redes 
sociais. 
Dois  recursos  ilustram  bem  a  “piscadela  de  olho”  direcionada  ao  espectador:  o 
primeiro deles acontece em dois momentos, quando a personagem fala sobre assuntos muito 
específicos, como o projeto missionário “Somos a luz do mundo” e o batismo evangélico. 
Imediatamente, o fluxo narrativo é interrompido para inserções explicativas, com textos de 
cunho pretensamente didático,  filtrados  pela  impressão da protagonista,  acompanhados de 
imagens de arquivo (geralmente filmes antigos de temas bíblicos), simulando os links que são 
colocados em meio a textos da esfera virtual em busca de esclarecer termos de abrangência 
restrita  – as  duas primeiras  imagens do quadro abaixo mostram a transição para os  links 
informativos, ressaltando a quebra do fluxo imagético com uma nova proposta visual. 
De forma inversa, a personagem acessa flashbacks de sua vida como se fossem vídeos 
gravados  e  disponibilizados  no  espaço  da  rede  social.  Eles  aparecem  na  timeline da 
plataforma do  blog como partes  de  postagens e  logo assumem a  totalidade  da  tela.  Esta 
implicação  de  acessos  dúbios  e  de  fluxos  descontínuos,  reproduzindo  a  construção 
fragmentada dos textos e das narrativas virtuais, sublinha o hibridismo de técnicas e o justifica 
narrativamente  como  um  recurso  estilístico,  posto  que  reflete  a  diluição  perceptiva  das 
fronteiras entre o real e o virtual, o tangível e o imaginário. 
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Quadro 53: a composição fragmentada por links explicativos ao modelo dos textos da internet e o acesso a 
flashbacks por meio de links videográficos dispostos em plataformas virtuais.
Ainda sobre as passagens entre filme e  blog, é possível destacar a inserção de  gifs 
animados151, elemento habitual de textos descontraídos na internet, que pontuam a narrativa 
fílmica na ânsia de dimensionar a imaginação erótica da protagonista. Não à toa todos eles 
apresentam cenas de sexo explícito, que reproduzem incessantemente um mesmo movimento 
–  sugerindo  um  questionamento  tanto  sobre  a  banalização  do  ato  sexual,  quanto  do 
movimento em si.152 
Os gifs animados aparecem ilustrando algum pensamento da protagonista ou mesmo 
de súbito no fluxo do filme, entre imagens, de forma similar aos textos de blogues e redes 
sociais  (como  pontos  de  exclamação,  comentários  visuais),  tecendo  assim  um  diálogo 
intertextual entre os meios – não de forma exibicionista ou avulsa, mas articulada à proposta 
estilística de fazer dialogar filme e blog.
A história  fragmentada  em postagens  tende  a  exaltar  o  percurso  perambulante  da 
protagonista: seus conflitos são prosaicos e o que poderia ser tratado como uma trama de 
151 Gif é a abreviatura de Graphics Interchange Formats, um formato de imagem que compreende a 
possibilidade de animações na compactação de várias imagens de extensão .gif em uma só. Por sua curta 
duração, normalmente é utilizado na internet para repetir infinitamente movimentos engraçados ou de 
impacto. 
152 Os gifs animados, de forma contrária ao cinema, aprisionam o movimento. São fotografias com animação 
que fazem com que uma pequena ação não cesse de acontecer, descaracterizando a sua finalidade. Nos 
blogues e outras plataformas virtuais, como o tumblr, é muito comum gifs animados de momentos-chave da 
história do cinema, os quais antes tão cultuados perdem qualquer resquício de aura uma vez que são 
condenados à repetição infinita e isolada do seu contexto.
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superação (aos  moldes  clássicos),  mostra-se um recorte  do devir  que  persiste  ao final  da 
narrativa.  Daniela  parafraseia  uma  parábola  cristã  para  terminar  o  relato,  ressaltando  a 
permanência no estado de imprecisão: 
E disse Paulo em Coríntios: “Quando eu era criança, jogava como criança, falava 
como criança, pensava como criança, blá blá blá como criança. Mas quando cresci, 
deixei para trás as coisas de criança.” E digo eu, em nenhuma parte: “Quando eu era 
criança,  jogava  como  criança,  pensava  como  criança.  Agora  que  não  sou  mais 
criança, não deixei nada para trás e não me importa, porque não sei se creio nem na 
felicidade, nem na calma, nem no amadurecimento, nem em não sei o quê. Somente 
creio estar perdida. Amém, amém, amém!!!”
A última imagem do filme transforma a tela de cinema na página principal do  blog, 
atravessando novamente as linguagens – o efeito já havia sido aplicado antes, porém o que 
diferencia este uso dos demais é que o último frame é capturado e integra imediatamente a 
postagem acompanhando o texto citado acima, consolidando a simultaneidade das narrativas 
fílmica e virtual no plano estético: filme e blog convergem nesta última imagem.
Quadro 54: passagens híbridas no filme que se converte em blog e no blog que assume a totalidade da tela.
Na contaminação estética constante entre blog e filme, outra perspectiva pulsante em 
“Joven y Alocada” é o entendimento da tela como superfície manipulável, o que evidencia 
uma imagem espessa,  uma profundidade transbordante de superfícies  em camadas que se 
sobrepõem  –  mais  uma  característica  destacada  na  seção  anterior  como  recorrente  na 
produção fílmica contemporânea. 
São muitas as manipulações neste sentido, desde textos que são escritos, colados e/ou 
rasurados  sobre  a  imagem,  interferências  gráficas  imitando  pontuações  de  um  jogo  de 
videogame, uso de animação (uma vez mais, imagens de arquivo que sofrem manipulação, 
como nos links explicativos), imagens congeladas e de cores saturadas ou ocupando somente 
parcelas do quadro, até comentários sobre as postagens que são digitados diretamente na tela, 
expondo campo e contracampo sobrepostos em uma mesma imagem.
221
Quadro 55: interferências gráficas na imagem ressaltando a superfície amplamente manipulável da tela.
Ainda  em  busca  de  sublinhar  os  hibridismos  presentes  na  obra,  destacamos  dois 
momentos em que se faz uso do “efeito videoclipe”, ou seja, quando a música imprime ritmo 
e organiza a montagem das imagens.153 O mais instigante destes dois momentos é que toda a 
concepção  estética  das  cenas  sugere  um  deslocamento,  uma  linha  de  fuga  entre  o 
estranhamento e a surpresa, pois compreende sequências de imagens de intensa felicidade, tão 
em desacordo com o restante da trama a ponto de ressaltar sua própria falsidade, fotografadas 
em cores saturadas: a primeira, dos encontros românticos entre Daniela e Thomás em tons de 
rosa; a segunda, dos encontros amorosos entre Daniela e Antônia em tons de azul; ao som de 
músicas melodramáticas de sonoridade pop. A própria protagonista não hesita em afirmar ao 
introduzir o segundo clipe: “como quando termina as novelas de televisão”, sugerindo um 
153 De acordo com Jullier, “esta expressão [efeito videoclipe] se justifica pelo caráter intocável da música na 
forma videoclipe: não somente segue seu curso, insensível à avalanche de planos, ao ritmo de montagem, dos 
movimentos e da ação, mas dita a organização da imagem (pode impor o lugar dos cortes visuais em função 
de seu tempo” (2007: 59).
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olhar irônico e falsificador para a situação, e evidenciando assim um olhar desencantado para 
a construção de certas representações, em especial retratos de amor e felicidade extasiante.
Um último recurso parece-nos insteressante de destacar nas relações convergentes do 
filme com outras mídias, suportes e linguagens, e que serve a uma proposta estilística da obra, 
pensando as características da produção fílmica contemporânea em uma abordagem autoral. 
No clímax da história, quando o blog de Daniela é descoberto por seu namorado, sua amante e 
sua mãe, a garota foge para uma floresta e é perseguida e flagrada em seu segredo por uma 
câmera  cinematográfica  que  se  metamorfoseia  temporariamente  em  máquina  fotográfica, 
assumindo uma postura sensível e agindo como um típico paparazzo.154 
Quadro 56: As fotografias que flagram a protagonista no clímax da história: hibridismos estéticos 
potencializando questões sobre a intimidade e o desejo espectatorial de ver.
Os olhos da câmera-paparazzo são igualmente os olhos do espectador que Daniela 
confronta no último clique. Se toda a progressão narrativa naturalmente alimenta expectativas 
sobre este momento de revelação, a concepção de cena evita o sentimentalismo exacerbado 
(recusando o convencionalismo), mas não deixa o espectador à deriva. A ânsia de acompanhar 
e  esmiuçar  a  dor  de  Daniela  é  materializada  nesta  câmera-flagrante,  que  persegue  a 
protagonista e fotografa impassível as suas lágrimas. Com este recurso é consolidado o jogo 
de cumplicidade com o espectador em que o desencanto e a fascinação pelas imagens são 
evidenciados de forma oscilante, e em que a intimidade da personagem, antes tão exposta nos 
relatos do blog, é desautorizada explicitamente pelo anseio espectatorial de ver. 
Sistematizando os pontos analisados, “Joven y Alocada” nos ajuda a pensar as relações 
entre linguagem audiovisual contemporânea e a reconfiguração da postura autoral sob três 
aspectos: 
154 Paparazzo é sinônimo de fotógrafo persistente e indiscreto, que fotografa sem autorização, em especial 
celebridades. O termo ganhou popularidade e passou a ser aplicado continuamente a partir do filme de 
Federico Fellini, “A Doce Vida” (La Dolce Vita, 1960), em que o fotógrafo das celebridades interpretado por 
Walter Santesso se chamava justamente Paparazzo.
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*  No  aspecto  formal,  o  filme  ressalta  os  hibridismos  de  maneira  a  dimensionar 
reflexões estéticas sobre ambos os meios (em especial, o cinema e a internet), não propondo 
uma  fusão,  mas  uma  convergência  entre  instrumentos  compositivos  que  flexibilizam  os 
limites das linguagens, fazendo assim dialogar os códigos.
* No aspecto estilístico, o filme supera o uso meramente formal ao articular tal fluxo 
de  códigos  de  linguagens  tanto  a  uma  narrativa  quanto  a  uma  proposta  estética  mais 
abrangente. Assim, as singularidades da linguagem audiovisual contemporânea (incluindo os 
hibridismos) aparecem no filme não de forma exibicionista para a mera provocação sensual de 
seu público; mas se utilizam deste mesmo apelo sensual (reconhecimento, cumplicidade, jogo 
de crenças e piscadelas de olho) a favor da história, a fim de dimensioná-la de uma maneira 
mais complexa, inventiva e em diálogo com formas de sensibilidade que remetem diretamente 
a questões contemporâneas.
*  No aspecto  anômalo,  o  filme  utiliza  das  perspectivas  formais  e  estilísticas  para 
reverberar sentidos, evitando articulações convencionais dos códigos a fim de gerar tensão 
tanto no âmbito da realização quanto da experiência. Dessa forma, as interferências gráficas, 
os links, os gifs animados, as fotografias still flagradas por uma câmera-paparazzo atuam não 
em função de uma completude (sistema fechado em si), mas da composição de um universo 
que escapa ao todo, que persiste no devir, que se duplica de forma falsificante nas relações 
mutuamente enriquecedoras entre os códigos do filme e do blog.
É interessante sublinhar também dentro do aspecto anômalo que o filme não fornece 
todas as respostas, permitindo que o potencial autoral se manifeste no espectador em relação 
às perspectivas formais, estilísticas e mesmo narrativas, interpretando a protagonista e seu 
fragmento de história (o recorte narrativo entre devires que fundamenta a trama, já que os 
conflitos são anteriores ao início do filme e persistem ao final) a partir de leituras diversas. A 
obra deixa arestas para que Daniela seja reconhecida possivelmente como uma ninfomaníaca 
(como  salienta  o  próprio  título  provisório  do  filme  no  Brasil:  “As  aventuras  de  uma 
ninfomaníaca”);  uma  adolescente  instável  e  reprimida  pelo  conservadorismo  religioso  e 
familiar  (em  uma  leitura  mais  objetiva  e  imediata);  e  ainda  (como  prefere  o  analista, 
exercendo seu possível investimento autoral dentro da proposta de reconfiguração anômala), 
como uma garota comum imersa em seu próprio caos. Os entendimentos da personagem e da 
obra como um todo se multiplicam, reverberando as possibilidades de leitura que o próprio 
filme faz pulsar por meio de sua composição autoral anômala.
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4.4.2 Os Fragmentos de Tracey
“Os Fragmentos de Tracey”  é  um filme canadense realizado por Bruce McDonald 
(consagrado diretor de séries televisivas155) a partir do livro de título homônimo escrito por 
Maureen Medved. Em síntese, acompanha a jornada de Tracey Berkowitz, uma garota de 15 
anos, que foge de casa e perambula solitária pela cidade na ânsia de reencontrar o irmão 
caçula desaparecido, Sonny. Além de sentir-se culpada pelo sumiço do garoto, e ser acusada 
pelos pais de tal, Tracey é responsável pelo estranho comportamento de Sonny, que age como 
um cachorro depois de ter sido hipnotizado pela irmã mais velha.
Já nas primeiras sequências torna-se evidente o quão esta sinopse é insuficiente para 
concentrar a narrativa caótica que o filme apresenta. O primeiro monólogo da protagonista, 
narrado em  off logo na cena de abertura,  relata sobre uma desilusão amorosa,  o que já a 
princípio tende a apontar linhas de fuga do conflito central, desviando a atenção para questões 
que extrapolam ao desaparecimento do irmão e à jornada de seu resgate. Diz Tracey: 
Um dia você se apaixona por um cara. É tocada pelos dedos dele. Ele deixa marcas  
em sua pele com os dedos dele. Mas machuca quando você olha para ele. E dói quando não  
olha. É como se alguém estivesse te cortando com cacos de vidro.
A partir deste comentário sobre uma paixão que fere, muitas informações passam a ser 
apresentadas sem um encadeamento coeso, e o espectador se vê então imerso entre pequenas 
porções de acontecimentos. A coerência dos fatos escapa entre os dedos da mesma forma que 
os  sentidos  multiplicam-se entre  os  planos.  A desordem narrativa  acumula  eventos  e  não 
hierarquiza conflitos: aos poucos ficamos cientes de um desaparecimento, ele já acontecera 
antes do início da trama; Tracey está diretamente envolvida com isso. Entretanto, por não 
haver uma ordem lógica, personagens aparecem e desaparecem, cenas são repetidas inúmeras 
vezes, diálogos são duplicados, a densidade dos inúmeros conflitos se chocam e se sobrepõem 
e a articulação dramática parece lançar luz em algo que está suspenso sobre toda a estrutura 
labiríntica  –  e  que  escapa  ao  controle  do  imediatamente  acessível  ou  do  facilmente 
assimilável. 
A concepção  estética  do  filme  traduz  (e  impulsiona)  esse  caos  narrativo  em uma 
composição imagética que desconcerta continuamente o olhar ao estabelecer uma arquitetura 
caleidoscópica na qual inúmeros planos dividem e/ou se sobrepõem no espaço da tela.  A 
155 De acordo com o site IMDB, Bruce McDonald esteve envolvido como realizador em 35 séries televisivas de 
1993 a 2013. Cf. http://www.imdb.com/name/nm0567680/?ref_=tt_ov_dr.
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sensação de estar sendo cortada com cacos de vidro, conforme descreve Tracey, corrompe a 
estética do filme e as imagens, da mesma forma que a narrativa, se estilhaçam de maneira 
incessante. Poucas vezes uma única imagem assume a totalidade da tela, composta em geral 
por duas a quatorze imagens com tamanhos, velocidades e conteúdos distintos. 
Quadro 57: A estrutura estilhaçada da narrativa traduzida na fragmentação da imagem em múltiplos quadros, 
com tamanhos, velocidades e conteúdos distintos, provocando a excitação contínua da visão e da audição.
Em  descompasso,  os  fragmentos  imagéticos  pulsam  em  ritmo  vertiginoso, 
acompanhados por efeitos sonoros que excitam a audição, de forma similar a visão, em suas 
mudanças rápidas e marcantes de intensidade. Há uma provocação ininterrupta de sentidos, 
suscitando uma estética sensual a partir da profusão de informações visuais e sonoras e do 
jogo de atenção que elas disputam entre si.
Nesse sentido é interessante investir sobre a dimensão sonora, pois nela identificamos: 
(1) uma profunda sincronia de efeitos com os inúmeros quadros dentro da tela, ressaltando 
seus  aparecimentos  e  desaparecimentos  e  estimulando a persistência  da  atenção;  (2)  uma 
mixagem de som que articula diferentes sensações volumétricas a fim de sublinhar espaços 
sonoros híbridos, de complexa identificação e localização das fontes exatas entre as muitas 
imagens. Isso porque por estarem em campo vários pontos de fala e de escuta, capturados com 
maior ou menor proximidade, as vozes se confundem e se alteram em força, ora trazendo à 
tona todos os sons ao mesmo tempo (gerando efeitos de eco, já que os múltiplos quadros 
apresentam velocidades distintas e repetem ações sob outros ângulos), ora salientando uma 
fonte das demais, ora incorporando vozes acusmáticas, que não estão em nenhum dos muitos 
quadros. Esse último recurso tende a potencializar impressões e contradições da personagem, 
por vezes sugerindo inclusive vozes interiores, como quando ouvimos sussurros de Tracey ao 
fundo de imagens nas quais ela nada fala ou demonstra uma postura que vai de encontro ao 
murmurrado em segundo plano. 
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Ainda sobre a mixagem sonora, há uma comunhão com os fluxos das imagens e da 
narrativa, no anseio de reproduzir a fragmentação também em “cacos” sonoros, ou seja, em 
efeitos e vozes que se repetem duas ou três vezes em sequência de forma a simular estilhaços 
atirados contra a tela, os quais parecem quicar em choque com sua superfície, ecoando em 
saltos  de  intensidade  decrescente.  Assim,  a  embriaguez  sensorial  e  o  arrebatamento, 
potencializados tanto no labirinto narrativo quanto no esfacelamento imagético, encontram 
sua correspondência vibrante na manipulação dos sons durante todo o filme.
A presença de músicas é igualmente marcante na obra. Em vários momentos, a trilha 
sonora  invade  a  cena  e  determina  o  ritmo  da  montagem,  se  utilizando  normalmente  das 
batidas pulsantes do rock para realizar a sincronia com os cortes. Logo no início do filme, há 
toda uma sequência construída sobre o “efeito  videoclipe”:  quando Tracey sai  de casa,  a 
princípio sorrateira, a canção inicia de forma lenta; ao mesmo tempo em que a protagonista 
dispara em fuga, a música ganha intensidade e pauta a edição e a velocidade dos planos. A 
música que envolve esta sequência é “Horses”,  composta pela cantora estadunidense Patti 
Smith e que intitula seu primeiro álbum lançado em 1975, um dos principais ícones do punk 
rock da década de 1970. 
Ao optar por uma música tão emblemática, a composição estilística do filme ressalta o 
pacto de cumplicidade com o espectador, ou mesmo a piscadela de olho “cool”, enquanto 
características da produção fílmica contemporânea, conforme destacado na seção anterior. No 
refrão, durante a repetição entusiasmada de “horses, horses, horses...”, imagens de cavalos são 
sobrepostas à imagem de Tracey, sugerindo tanto uma analogia conceitual da personagem 
com o animal (em um rastro da montagem de atrações proposta por Sergei Eisenstein na 
década de 1920), quanto um efeito de colagem de imagens a fim de romper com a percepção 
habitual do espectador. Na sequência, imagens extra-diegéticas de cavalos são inseridas em 
movimento  contrário  ao  ônibus  em  que  está  Tracey.  Assim,  a  possível  analogia  entre 
personagem e animal  entra em contradição na montagem de planos,  que os enquadra em 
sentidos opostos, trazendo à tona a desorientação – fazendo pulsar uma vez mais a ideia das 
atrações eisensteinianas, em choque entre si.
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Quadro 58: o “efeito videoclipe” imprimindo ritmo aos cortes, a colagem de uma imagem sobre outra na tela e a 
desorientação do percurso do olhar estimulado pelos movimentos velozes em direções opostas (ônibus e cavalo)
De forma geral, a dimensão sonora do filme atua em função da “produção de vertigem 
e do 'banho de sons'”, o que Laurent Jullier (2007: 48-49) considera como típico da produção 
audiovisual contemporânea,  em oposição a  um classicismo que “favorece uma espécie de 
homeostase, ou seja, o equilíbrio entre emoção e reflexão a fim de projetar o espectador no 
mundo da narração, portanto supõe usar a banda sonora a serviço da transparência do relato” e 
a uma modernidade, que “prefere manter o espectador a distância, deixando-o consciente do 
fato de que o estão contando uma história”, na qual “a música pode impedir que se forme uma 
'emoção barata'” (ibidem). Em “Os Fragmentos de Tracey”, a música é envolvente, os efeitos 
sonoros  são  exacerbados  e  a  mixagem  potencializadora  de  uma  paisagem  sonora 
desconcertante  por  seu  ritmo  acelerado.  A  estética  sensual,  que  implica  e  solicita  a 
participação  corporal,  excitando  os  sentidos,  se  mostra  então  evidente  na  forma  sonora, 
articulada com a composição imagética e narrativa de maneira a ressaltar um estilo fílmico 
próprio da obra, uma proposição de olhar.
A proposta estilística do filme ganha relevo no caráter híbrido de construção cênica, o 
qual remete às passagens rizomáticas entre cinema e vídeo, especialmente nos formatos do 
videoclipe e da vídeo-arte. A influência do vídeo musical contemporâneo em “Os Fragmentos 
de Tracey” salta aos olhos na busca de articulação de diversos recursos e técnicas em uma 
mesma composição estilística – assumindo o hibridismo como indício de estilo, e associando-
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o ao ritmo pulsante das montagens visual e sonora e ao desconcerto sensorial suscitado por 
elas. 
Andrew Darley (2002) sublinha que o vídeo musical,  em sua ânsia de atualização 
constante, oferece uma série de possibilidades expressivas enriquecedoras ao cinema, já que 
preza  pela  quebra  contínua  da  estabilidade  –  tanto  da  forma,  quanto  da  relação  entre 
realizadores – obra – receptores. Segundo o pesquisador,
de  forma  nada  surpreendente,  na  busca  competitiva  de  uma  maior  novidade  e 
individualização,  o  vídeo  musical  recorreu  rapidamente  às  novas  tecnologias  de 
processamento de imagens. Em sua maior parte, estas tecnologias foram utilizadas 
para  intensificar  ainda  mais  as  maneiras  de  combinar  (mediante  a  montagem,  a 
colagem, o recorte, a superposição e similares) diferentes classes, estilos e tipos de 
imagens  dentro do mesmo texto.  O resultado  tem sido uma intensificação  ainda 
maior do que já era um gênero visual extremamente eclético, um gênero que produz 
efeitos  de  imagens  deslumbrantes  sem  prestar  demasiada  atenção  às  noções 
convencionais de criação de sentido (2002: 97).
Philippe  Dubois  (2004)  põe  em  evidência  nas  passagens  entre  cinema  e  vídeo  a 
ruptura  com a  lógica  da  montagem cinematográfica  em prol  da  operação  por  recortes  e 
fragmentos de cena. Assim, a montagem tradicional entre planos passa a interagir com outros 
formatos, como a montagem no interior do plano ou a multiplicação dos quadros na tela – 
atravessando todo um espectro de exposição, da montagem indiferente dos quadros lado a 
lado nos painéis de câmeras de segurança até suas articulações reflexivas no campo da vídeo-
arte. Corroborando e aprofundando as afirmações de Dubois sobre a influência do vídeo no 
audiovisual  contemporâneo,  o  professor  espanhol  e  crítico  de  cinema Santos  Zunzuneghi 
(2007) ressalta que
a  vídeo-arte  permite  redefinir  talvez  definitivamente  um  conceito  central  da 
expressão  cinematográfica e  televisiva:  a  montagem. Tanto a montagem como a 
articulação dos diversos planos, como a interior à própria imagem, são postos em 
dúvida na imprecisão de saber onde começa e termina a forma canônica da sintaxe 
cinematográfica: o plano como unidade espaço-temporal sobre a qual é articulado o 
discurso. Nada é seguro na imagem-vídeo, tudo pode alterar-se de um momento para 
o  outro.  Ao  contrário  da  imagem  cinematográfica,  o  que  se  garante  não  é  a 
estabilidade do mostrado, mas sim a sua instabilidade. E mais ainda, a instabilidade 
do mostrar como princípio diretor (2007: 80).
Com base nestes pontos, é possível afirmar que o filme assume explicitamente uma 
relação híbrida entre cinema e vídeo ao pluralizar os quadros, efetuar a montagem tanto entre 
os planos, quanto no interior da tela e prezar pela instabilidade do visível na composição 
cênica fragmentada. O plano, ao ser estilhaçado, duplicado, retardado ou acelerado, perde sua 
unicidade espaço-temporal e se multiplica de forma falsificante – corpos são desconstruídos 
em suas proporções, closes revelam detalhes que questionam ou repetem de forma incessante 
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a  ação já  ocorrida  no quadro ao  lado.  A tela  converte-se  assim em um caleidoscópio  de 
imagens vibrantes e o espectador é implicado a escolher ângulos, absorver os detalhes ou 
perdê-los no todo, de certa forma forjando uma montagem particular com a trajetória de seu 
olhar.
Quadro 59: A relação entre cinema e vídeo no tensionamento da montagem tradicional pela multiplicação dos 
quadros e ângulos, implicando o espectador em uma organização cênica definida pelo percurso de seu olhar.
As imagens do filme suscitam o questionamento: as múltiplas telas correspondem a 
múltiplos pontos-de-vista? Sob a perspectiva clássica,  não,  já que Tracey é nossa guia na 
história e ela, de forma objetiva, não absorve todos os ângulos – um exemplo disso é que as 
câmeras subjetivas são raras. Entretanto, a resposta é afirmativa se compreendermos a câmera 
como sensível, uma câmera que escrutina os ambientes, observa os detalhes e os destaca do 
plano geral. Também é afirmativa se considerarmos a câmera como instrumento poético da 
subjetividade de Tracey,  que anseia traduzir  esteticamente o seu estado de alma, no caso, 
caótico, agressivo, violento, fragmentado e pulsante.
Dessa maneira, o princípio de composição é o acúmulo, a sobreposição. As camadas 
de  imagens  geram  uma  espessura  da  tela  que  transborda  –  sublinhando  mais  uma 
característica  da  produção  fílmica  contemporânea.  Isso  porque  a  câmera-percepção  da 
protagonista  traz  tudo  para  a  superfície,  a  estética  sensual  vem à  tona  novamente  nesta 
abordagem  narrativa  e  estética  à  flor  da  pele  (e  aqui  retomamos  o  monólogo  inicial, 
compreendendo esta abordagem à flor da pele “como se alguém estivesse te cortando com 
cacos de vidro”). A ideia de acúmulo, sobreposição, está refletida também nos contágios e 
hibridismos  dentros  dos  quadros  ou  entre  eles,  seja  no  uso  de  animações,  interferências 
gráficas,  quadrinhos,  fotografias  still e  texturas  as  mais  diversas  que  se  articulam 
continuamente.
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Quadro 60: hibridismo de técnicas e formatos de captura evidenciam a superfície tangível da tela e o princípio 
compositivo do acúmulo e da sobreposição, valorizando o transbordamento de informações.
As intertextualidades e os hibridismos são ainda sobressaltados em dois momentos 
específicos: o primeiro deles é quando a narrativa é subitamente interrompida por créditos de 
apresentação de um filme chamado “O Romance de Tracey Berkowitz”. Com música animada 
e  cores  saturadas,  em  uma  composição  bastante  pop,  aos  moldes  MTV,  a  sequência 
reapresenta os personagens mas, de fato, não dá início a um filme dentro do filme; colocando 
em questão a indiscernibilidade entre o real e o imaginário na construção fílmica.  Tracey 
idealiza  seu  romance  com  Billy  Zero,  ainda  que  desta  idealização  persista  somente  o 
envoltório, os créditos de apresentação. 
A imprecisão entre o que é vivido e o que é forjado pela imaginação da protagonista é 
potencializada nas cenas em que Tracey aparece enrolada em um lençol ao fundo de um 
ônibus vazio que circula sem rumo pela cidade à noite. São os únicos momentos em que se 
dirige diretamente ao espectador, quebrando a quarta parede e tecendo comentários sobre os 
fatos vividos e/ou fantasiados. Em uma destas passagens, chega mesmo a insinuar a diluição 
das fronteiras entre as esferas do real e do imaginário na colocação: Meu pai sempre fala que  
eu exagero. Ele diz: 'Tracey, eu não sei em que acreditar ou não.' Mas como você sabe o que  
é real ou o que não é quando a vida inteira está dentro da sua cabeça?
Esse questionamento introduz a sequência em que Tracey entra em uma mercearia e 
encontra, ao acaso, uma revista de fofocas em que ela própria estampa a capa, abraçada a 
Billy Zero, entre manchetes sensacionalistas. A partir de então, uma série de imagens mostram 
Tracey como  pop star da música, intercalando entrevistas com produtores e fãs, cenas de 
shows e a repercussão de seu sucesso na mídia – simulando um  making of ou programa 
televisivo sobre sua carreira. Ao ser surpreendida à frente da prateleira pelo balconista da loja, 
Tracey discute com o rapaz segurando a revista, que continua sustentando a sua imagem de 
pop star na capa, persistindo na imprecisão entre o fragmento de imaginação (a princípio bem 
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delimitado) e  as cenas que o envolvem, levando em conta que estas conservam de modo 
explícito os traços da fantasia.
Para  além  da  indiscernibilidade  e  das  intertextualidades,  estas  duas  sequências 
promovem o questionamento sobre o comportamento da garota em contraste com seus anseios 
imaginativos, de adolescente tímida em fuga, imersa em uma jornada cíclica e perambulante, 
a heroína “descolada” de uma história de amor vibrante ou ainda pop star da música, de visual 
arrojado e postura esnobe.
Quadro 61: Os créditos do filme dentro do filme, sugerindo a indiscernibilidade entre o real e o imaginário, 
reforçada na revista de fofocas com Tracey na capa, seguida por sua transmutação na pop star Tracey 'Zero'witz.
O princípio compositivo do acúmulo, da concentração de informações em uma mesma 
tela e os diversos ângulos de um mesmo acontecimento (ainda que com focos de atenção e 
ritmos distintos), trazem à tona um outro questionamento: existe espaço fora-de-campo em 
“Os Fragmentos de Tracey”? Tudo está em cena ou algo escapa nas bordas dos quadros?
Enfatizando as passagens entre cinema e vídeo, a forma de tratamento da relação entre 
campo  e  extra-campo  no  filme  parece  extrapolar  as  perspectivas  clássicas  e  modernas, 
indicando outros  modos de articulação da  linguagem.  Isso porque,  de acordo com Burch 
(1992) e Nombela (2007), no cinema clássico predominava o antropocentrismo, ou seja, o 
campo está  sempre na expectativa de uma presença,  de um acontecimento,  da entrada de 
alguém. Consequentemente,  o fora de campo existe  em relação direta  e complementar ao 
campo, está a espera de ser enquadrado, ou seja, é momentâneo em sua condição e a serviço 
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do que está em quadro. Já no cinema moderno, segundo Deleuze (2007), a situação se inverte: 
tudo está prestes a desaparecer do quadro, o extra-campo é assim vibrante, ameaça a imagem 
e  a  falsifica  – seja  na  denúncia  dos  dispositivos  de filmagem pelo  caráter  autorreflexivo 
propriamente moderno; seja na valorização dos tempos-mortos e do campo vazio, nos quais 
os acontecimentos não são contemplados na imagem, e sucedem fora dela.
Em  “Os  Fragmentos  de  Tracey”,  de  forma  emblemática  e  representativa  de  uma 
produção fílmica estabelecida sobre moldes bem contemporâneos, o dentro e o fora de campo 
parecem coexistir e se sobrepôr, sublinhando uma diluição das fronteiras onde tudo pode ser 
colado, inserido, revelado sobre outro ângulo e substituído. Campo e extra-campo aparecem 
lado a lado na tela de forma não excludente ou são incrustados um no outro de maneira 
vertiginosa, subvertendo as proporções, mutilando os corpos e denunciando aspectos que o 
quadro lateral apenas sugere ou omite, multiplicando as abordagens visuais e as possibilidades 
de imersão na obra.
Investindo ainda sobre a pluralidade de quadros dividindo o espaço da tela, é possível 
aproximar e tecer um contágio estimulante entre cinema e pintura. A complexa montagem do 
filme156 apresenta algumas recorrências de composição visual na disposição dos quadros ao 
longo dos 77 minutos  de duração da obra.  Tais  recorrências  remetem a uma organização 
geométrica que dialoga diretamente com a proposta neoplástica157, em especial com as telas 
do pintor holandês Piet Mondrian – as imagens dos quadros números 58 e 59 são ilustrativas 
desta afirmação. Afim de compreender mais profundamente o cruzamento formal promovido 
no filme, recorremos ao historiador de arte Giulio Carlo Argan (2006), que sublinha:
A pintura de Mondrian, com efeito, consiste em operações sobre  noções comuns, 
isto é, sobre os  elementares da linha, do plano, das cores fundamentais. Todos os 
quadros de Mondrian, entre 1920 e 1940, assemelham-se uns aos outros: uma 'grade' 
de  coordenadas,  que  formam  quadros  de  diversos  tamanhos,  cobertos  de  cores 
elementares,  com  o  predomínio  frequente  do  branco  (luz)  e  a  presença  quase 
constante do negro (não-luz). Cada um deles depende de uma situação perceptiva 
(portanto,  sensorial  e  emotiva)  diferente (…) formando não mais  uma superfície 
homogênea, mas um plano geométrico. Parece (e, em certo sentido, é) uma operação 
matemática.  No  entanto,  todas  as  'demonstrações'  (todos  os  quadros)  não  só 
dependem  de  uma  situação  perceptiva,  como  também  criam uma  situação  de 
percepção (2006: 409-412).
156 Segundo o site IMDB, o filme demorou 14 dias para ser filmado e 9 meses para ser montado.
157 Neoplasticismo corresponde às formulações plásticas desenvolvidas pelos holandeses Piet Mondrian e Theo 
Van Doesburg na revista De Stijl (O Estilo) a partir de 1917. Tendo a pintura e a arquitetura como focos 
principais, o movimento apoía-se nas articulações entre linha, plano e cor, buscando a abstração na estrutura 
da forma. Um estudo aprofundado do neoplasticismo pode ser feito a partir da compilação dos principais 
artigos da revista De Stijl publicados entre 1917 e 1924 e disponíveis em Mondrian, 2008. Cf. bibliografia.
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Vale frisar que o diálogo intertextual do filme com o movimento artístico da pintura e 
arquitetura se restringe à proposta geométrica da forma (linhas e quadros), recordando que o 
neoplasticismo defendia o não-figurativismo e o uso de cores puras em busca de “uma arte de 
clareza  e  disciplina  que  refletisse  de  algum  modo  as  leis  objetivas  do  universo” 
(GOMBRICH, 1988: 464). A composição plástica de “Os Fragmentos de Tracey” subverte 
esta perspectiva ao preencher cada quadro com o máximo de informação possível. Por isso se 
revela um desafio anômalo para a realização da obra (e consequentemente para a experiência 
de fruição), uma vez que o manuseio dos muitos quadros na tela permite uma infinidade de 
possibilidades organizativas desprovidas de referencialidade – diferente da imagem única, a 
qual,  tanto  apostando  na  centralização  (perspectiva  clássica)  quanto  em suas  alternativas 
modernas, não deixa de ter as quatro bordas como espaços fronteiriços e de referência entre o 
campo e o extra-campo.
Quadro 62: A composição dos múltiplos quadros no espaço da tela remete às obras de Mondrian, tecendo assim 
uma instigante relação intertextual entre cinema e pintura em “Os Fragmentos de Tracey”.
Valorizando ainda os contágios com a pintura, em duas passagens do filme é possível 
fazer também uma aproximação com a perspectiva artística do Cubismo.158 De certa forma 
abrindo  e  fechando  a  trama,  na  primeira  e  na  penúltima  sequência,  nos  deparamos  com 
retratos de Tracey nos quais seu rosto é decomposto em estilhaços pulsantes e reconstruído a 
partir  de volumes e  planos  geométricos.  Os fragmentos  vibram tanto por  seu movimento 
interior quanto pela súbita aparição e desaparição, em contínua disposição variante das partes. 
Tracey é então desconfigurada em primeiro plano, oferecendo ao espectador o convite de 
identificação  de  seus  traços  e  recomposição  dos  vestígios  estilhaçados  a  partir  da  sua 
percepção particular sobre a personagem, incitando assim uma postura anômala que tende a 
refletir, de forma metonímica, uma experiência de fruição baseada nos princípios da contínua 
158 O Cubismo foi um movimento artístico iniciado no início do século passado que defendia a subversão da 
percepção habitual por meio do método de desconstrução da forma. Teve como principal representante o 
pintor espanhol Pablo Picasso, uma de suas obras mais emblemáticas dentro deste movimento é Les 
Demoiselles d'Avignon, de 1907. Ver Gombrich, 1988: 455-463.
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destruição e reconstrução de sentidos, compreensão oscilante dos acontecimentos, além dos 
contágios  híbridos  que  perpassam  todo  o  plano  de  consistência  da  obra  e  multiplicam, 
vertiginosamente, as linhas de desterritorialização. 
Quadro 63: os retratos cubistas de Tracey, que incitam o espectador a reconstrui-la e compreendê-la a partir de 
seus estilhaços, sugerindo uma forma de experiência da obra que atravessa toda a sua composição.
Em  síntese,  “Os  Fragmentos  de  Tracey”  é  característico  da  produção  fílmica 
contemporânea por evidenciar uma série de singularidades do cenário atual, a destacar: 
* os  hibridismos no espaço compositivo do quadro (formatos  de captura distintos, 
texturas, colagens, técnicas de animação, interferências gráficas, etc.);
* a imediatez de implicação e participação (pelos acúmulos e pela exacerbação dos 
efeitos visuais e sonoros);
*  o  plano-tela,  continuamente  retocado  e  manipulado  (através  da  arquitetura 
caleidoscópica  de  estilhaços  de  imagens,  assim  como  da  montagem  no  interior  da  tela, 
destituindo do plano sua unicidade espaço-temporal);
* a câmera ultra-sensível (que escrutina os ambientes, pluraliza os ângulos, mutila os 
corpos, ressignifica as dimensões tangíveis e os espaços entre os objetos e os personagens);
* o efeito videoclipe, a mixagem de som criando espaços sonoros híbridos e o uso da 
música como aliança de reconhecimento;
* o aspecto  cool e o olhar desencantado  versus a fascinação das imagens (quando a 
Tracey torna-se a protagonista de um filme romântico ou a estrela do cenário musical, em 
situações  tão  explicitamente  simuladas  quanto  surpreendentemente  atraentes  por  sua 
plasticidade pop);
*  a  profundidade  de  superfícies  ou  espessura  da  imagem (no transbordamento  de 
elementos, que disputam atenção entre si e nos estilhaços sonoros e imagéticos que parecem 
quicar no choque com a tela);
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*  a  estética  sensual  (suscitada  na  estrutura  labiríntica  que  desorienta  a  lógica 
facilmente  assimilável  do  espaço  e  tempo,  provocando  a  embriaguez  dos  sentidos  e  a 
vertigem);
* o jogo de intertextualidades e contágios entre meios, suportes, técnicas e linguagens 
(em especial, com o vídeo, e mais especificamente ainda com o vídeo musical e a vídeo-arte; 
e com a pintura, nas telas neoplasticistas de Piet Mondrian e na perspectiva desconstrutivista 
do cubismo).
O  que  buscamos  salientar  na  análise  é  que  toda  esta  perspectiva  formal  não  se 
desenvolve de forma aleatória ou exibicionista, mas sim diretamente relacionada com uma 
proposta narrativa e estilística, revelando um investimento criativo e singular da obra a partir 
das  articulações  da  linguagem  audiovisual  contemporânea.  O  caos,  a  vertigem,  as 
indiscernibilidades, os hibridismos e os contágios ganham evidência em função do mergulho 
no estado de alma da protagonista; a estética do filme é impregnada por tal e os códigos de 
linguagem são articulados a fim de enfatizar esta imersão.
No entanto, para consolidar de fato a autoria, dentro da defesa de reconfiguração aqui 
apresentada, é necessário que este investimento criativo, além de compor um estilo, circule, 
privilegiando as diversas esferas de criação. Do ponto-de-vista da forma, proliferam as linhas 
de fuga, as proposições e as potencializações. Grande parte das questões trazidas à tona na 
análise  emergem da experiência  imediata  com o filme:  múltiplos  pontos-de-vista? Qual  a 
relação  entre  campo e  extra-campo?  Há algo  que  escapa  de  ser  enquadrado?  É  possível 
apontar um equilíbrio perceptivo entre o caos das imagens e a ordem geométrica dos quadros? 
A inquietação que  estas  perguntas  suscitam associada  ao fato  de  que  o filme não 
transparece ter o desejo de respondê-las de forma exata, evitando a imposição de seu sentido, 
revela uma postura anômala, mantendo o sistema aberto, a ser possivelmente atravessado e 
interpretado sem a necessidade de prestar reverência à instância de realização. Esta postura, 
enaltecendo a aliança e a contaminação, se estende até a perspectiva estilística na provocação 
do espectador a traçar sua própria montagem a partir da trajetória do olhar entre os múltiplos 
quadros,  a  eleger  seus  focos  de  atenção  entre  os  “cacos”  imagéticos  e  sonoros  e, 
principalmente,  a  recompor  a  protagonista  diante  de  seus  fragmentos  desarticulados,  na 
exposição cubista que repercute na proposição de experiência da obra como um todo. 
Os fragmentos de Tracey, não mais o título, mas os estilhaços em si, afirmam-se como 
múltiplos  pontos de desterritorialização, refletindo e se contradizendo continuamente.  Isso 
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porque quando o filme começa, o espelho já está partido, os cacos lançados na superfície da 
tela. Ou seja, não há modelo a ser recomposto, não há equilíbrio a ser reconquistado, apenas 
possibilidades de interagir no  entre da composição estilística. É na intervenção criativa no 
nível da proposição que a autoria anômala se revela contagiante e em circulação, atuando nas 
pulsões  interiores  da  obra,  estimulando  por  meio  delas  lugares  de  passagem  e, 




Contemplando singularidades do cenário atual, buscamos neste trabalho investigar a 
reconfiguração  do  conceito  de  autoria  no  audiovisual  contemporâneo,  enfatizando  a 
composição criativa deslocada de um centro e circulando na obra a partir dos estímulos de 
intervenção interpretativa potencializados pelas articulações da linguagem imagética e sonora.
Para  atingir  esse  objetivo,  primeiramente  mostrou-se  necessário  compreender  o 
“estado  da  arte”  do  conceito  em questão,  a  fim de  verificar  como  se  deu  sua  evolução 
histórica  e  quais  diálogos  apresenta  com os  desenvolvimentos  teóricos  predominantes  na 
teoria  da comunicação audiovisual  contemporânea.  Sendo assim,  discorreu-se no primeiro 
capítulo sobre a formação dos conceitos de autor e autoria moderna em meados do século 
XVIII; sua adaptação ao cinema nas primeiras décadas do século XX, com especial atenção 
aos movimentos de vanguarda e as teorias de cunho formativo do novo meio; o auge de sua 
valorização na década de 1950, por meio da tomada de posição de uma parcela considerável 
da crítica cinematográfica francesa; até seu profundo questionamento e a instauração de uma 
crise conceitual na década seguinte, diante do posicionamento teórico dos pós-estruturalistas 
em contraposição às estruturas de controle e hierarquia, e em concomitância com um contexto 
social  de  intensa  efervescência  cultural  e  política,  que  igualmente  mostrou  resistência  às 
expressões de soberania e domínio centralizado.
Diante  do  cenário  apresentado,  interessou-se  em ir  além do  trauma da  “morte  do 
autor” e refletir sobre perspectivas afirmativas e revigorantes tanto para o conceito de autoria 
quanto para a criação dentro da produção audiovisual na contemporaneidade. Considerando a 
convergência entre meios, suportes, estéticas e linguagens; e, de forma mais ampla, a atenção 
voltada para os sistemas rizomáticos, os quais sublinham as alianças e os contágios contínuos; 
lançamos mão de algumas hipóteses a fim de refletir sobre possíveis manifestações autorais 
na produção audiovisual recente.
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A  primeira  hipótese  buscou  compreender  a  reconfiguração  da  autoria  na 
contemporaneidade  como  um  investimento  criativo  em  circulação  na  obra  que  dispensa 
relações hierárquicas de construções de sentidos. Fundamentamos esta hipótese partindo da 
defesa  pós-estruturalista  de  valorização  da  participação  do  espectador  no  processo 
compositivo e de interpretação da obra (Barthes; Foucault),  aprofundando conceitualmente 
nas  relações  rizomáticas  baseadas  em  sistemas  descentrados  que  se  fortalecem  e  se 
reconfiguram no contágio, garantindo o espaço dinâmico do fluxo (Deleuze e Guattari).
Para que esta nova configuração da autoria cinematográfica reverbere na prática da 
realização audiovisual, é preciso valorizar as linhas de fuga e desterritorialização no plano de 
consistência (este substituindo o plano de organização, fechado em si), as quais permitem que 
o investimento criativo circule. A fim de que a autoria seja exercida fora de um centro, faz-se 
necessário que o controle dos sentidos se dissipe, ou seja, os sentidos deixem de ser impostos 
e  passem a  ser  estimulados  na  experiência  –  por  controle  de  sentidos,  entenda-se  que  a 
perspectiva autoral em seu modelo anterior defendia que a compreensão da obra passava por 
uma série de intencionalidades as quais remetiam ao universo obcecante de seu criador. 
Ao descentralizar a potência criativa, o exercício autoral passa de um núcleo para uma 
pulsão,  atuando  nos  âmbitos  da  proposição  e  da  potencialização.  A autoria,  em  vez  de 
autorizar  experiências,  possibilita  a  simultaneidade  da  criação,  ou  seja,  o  movimento 
transversal que não necessita prestar reverência à instância articuladora. Em acordo com a 
perspectiva do rizoma, em vez da sequencialidade predomina a sobreposição contagiante; em 
outras  palavras,  em vez  da  alternância  ou  da  antinomia  do  sentido  do  realizador  “ou” o 
sentido do espectador, considerando o caso de que eles não sejam convergentes; sublinha-se a 
conjunção “e”, o sentido dos realizadores-autores “e” o sentido dos espectadores - igualmente 
autores.  Dessa  maneira,  as  intervenções  autorais,  somadas  e  não  excludentes  entre  si, 
permitem que o investimento criativo circule na obra e as esferas criativas se multipliquem 
entre os processos de realização e experiência.
A circulação do investimento  criativo  na obra  tem relação direta  com o modo de 
pensar  e  conceber  a  mesma,  fazendo  com  que  os  estímulos  à  intervenção  autoral, 
desvinculados de um centro, sejam contemplados na composição da forma fílmica – com base 
na  ideia  de  que  o  plano  de  consistência  deve  privilegiar,  além  de  seus  aspectos 
territorializantes, suas linhas de fuga. O autor é encarado como o agente que vai potencializar 
os  contágios,  ansiando pela  desterritorialização do sentido único,  e  por  isso,  promovendo 
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relações  que  extrapolam  o  seu  domínio.  Ou  seja,  assume  posição  anômala  na  obra, 
impulsionando  a  multiplicidade  e  reconfigurando-se  enquanto  dimensão  propositora  e 
potencializadora das alianças. Do centro passa para as bordas, saindo da zona confortável de 
criação isolada para a zona vibrante do  entre – da passagem, da contaminação seja entre 
meios, suportes, linguagens e estéticas; seja entre perspectivas de intervenção e interpretação 
da obra. Enfim, o que vem a caracterizar a autoria na contemporaneidade é a capacidade, 
propriamente anômala, de contagiar e ser contagiado.
Com base  nestes  argumentos,  defende-se  que  a  autoria  se  manifesta  em diversas 
esferas da composição da obra e de sua experiência e que o autor deixa de ser um indivíduo 
localizável e passa a ser visto como uma dimensão flutuante que se configura enquanto tal 
(assim como deixa de sê-lo) em função de sua postura na (e diante da) obra. 
Ao insistir na circulação do investimento criativo como fundamental para a reflexão da 
autoria  no  contexto  atual,  o  modelo  anterior  de  análise  fílmica  autoral  (a  “política  dos 
autores”) mostra-se ineficaz; solicitando outras perspectivas de investigação em acordo com 
as novas propostas de compreensão do conceito. O método da “política dos autores” estava 
baseado no apontamento das recorrências no conjunto da obra de um realizador a fim de 
salientar índices estilísticos que sublinhavam inquietações e modos particulares de percepção. 
Uma vez destacadas estas recorrências temáticas e estéticas entre as obras, podia-se recriar 
um universo próprio e de fundo metafísico, que esclarecia uma série de intencionalidades e 
promovia um tendenciamento de leitura das obras seguintes. 
Diante dos novos parâmetros, cada obra apresenta seu estilo autoral a partir de suas 
conexões e, principalmente, suas proposições e potencializações de sentidos. A metodologia 
de  análise  autoral  foi  desenvolvida  com  base,  primeiramente,  na  perspectiva  formal/ 
compositiva, buscando ressaltar quais instrumentos de linguagem são sucitados nas esferas da 
imagem,  do  som  e  da  narrativa  (e  suas  subcategorias),  articulando  assim  o  plano  de 
consistência  da  obra.  Em  seguida,  a  perspectiva  estilística,  ultrapassando  a  composição 
formal, ansiando exaltar formas próprias de articulação dos códigos a fim de exceder o uso 
padronizado dos mesmos e, devido sua recorrência na própria obra, manifestar proposições e 
potencializações de forma integrada entre imagem, som e narrativa. 
Vale  ressaltar  que  essas  duas  perspectivas  dizem  respeito  unicamente  ao  aspecto 
autoral no âmbito da realização, consolidando uma postura autoral na obra. Entretanto, no que 
concerne  à  proposta  de  reconfiguração,  é  necessária  uma terceira  perspectiva  de  análise, 
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justamente  a  de  verificação  do  caráter  anômalo,  evidenciando  nas  perspectivas  formal  e 
estilística  as  linhas  de  fuga  ou  desterritorialização,  ou  seja,  as  aberturas  do  sistema  que 
permitem  intervenções  criativas  e  interpretações  menos  controladas,  possibilitando  uma 
participação autoral, em maior ou menor medida, também na recepção.
A análise de “Os famosos e os duendes da morte” mostrou-se bastante  reveladora 
neste  sentido.  A partir  do  filme,  percebeu-se  um  trabalho  estilístico  instigante  sobre  a 
dimensão  sonora,  o  que  nos  levou  a  aprofundar  nos  estudos  desta  área  ainda  hoje  tão 
subestimada  no  audiovisual.  Para  dar  conta  desta  análise,  o  levantamento  bibliográfico 
realizado  pelo  pesquisador  em  seu  período  “sanduíche”  na  Universidade  Autônoma  de 
Barcelona,  assim como os debates junto do grupo de pesquisa LAICOM (Laboratorio de 
análisis  instrumental  de  la  comunicación),  coordenado  pelo  professor  Ángel  Rodríguez 
Bravo,  foram fundamentais  para  dimensionar  tanto  a  importância  quanto  as  nuances  dos 
estudos do som, em especial em seus aspectos metodológicos. 
É  relevante  sublinhar  que  a  investigação sobre  os  usos  expressivos  do  som como 
propositor  de  atmosferas  e  estados  de ânimo foi  marcante  para  compreender  a  dimensão 
autoral  do filme,  encontrando no trabalho com as  imagens seu equivalente pela  ânsia  de 
suscitar  uma vidência,  na  oscilação  entre  o  ver  e  o  não-ver,  o  dito  e  o  não-dito.  Como 
resultado da análise,  destacamos a  carga  simbólica  das  imagens,  o  choque perceptivo  no 
tratamento do som, a ambiguidade da narração, o fluxo de temporalidades, a câmera sensível 
e  o  jogo  entre  visibilidade  e  invisibilidade  como  indícios  estilísticos  anômalos  que 
possibilitam a obra vibrar para além de uma suposta intencionalidade inicial.
“Os famosos e os duendes da morte” foi selecionado para esta primeira análise por 
abarcar  desde  sua  pré-produção  um  movimento  criativo  de  contágio  mútuo  entre  os 
envolvidos e o interessante deste aprofundamento analítico foi perceber como o pensamento 
rizomático de composição por contaminação transartística refletiu em uma forma e um estilo 
propriamente anômalos.
Ao  repensar  a  autoria  a  partir  de  um  novo  contexto  conceitual  nos  âmbitos  da 
realização e proposição de experiência, além da análise fílmica, uma questão ainda suscitava 
inquietações.  Interessava  compreender  de  que  forma  as  singularidades  da  linguagem 
audiovisual  contemporânea  colaboravam  no  processo  de  reconfiguração  da  autoria.  Foi 
preciso  então,  em um primeiro  momento,  indicar  quais  características  diziam respeito  ao 
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contexto  contemporâneo  de  produção  fílmica,  estabelecendo  diferenças  com  os  períodos 
anteriores, a destacar o clássico e o moderno. 
A partir do apontamento destas singularidades, fundamentadas por pesquisadores da 
área (Darley, 2002; Dubois, 2004; Jullier, 2006; Aumont, 2008b; D'Allonnes, 2008; Marie e 
Jullier, 2009) e ilustradas por produções dos mais distintos países e gêneros, o próximo passo 
foi  entender  de  que  maneira  tais  poderiam estimular  o  novo  modo  de  reflexão  sobre  o 
conceito. Para se consolidarem como indícios estilísticos autorais sob esta nova perspectiva, 
os  usos  expressivos  de tais  códigos  deveriam estar  vinculados a  uma proposta  estilística, 
assim como articulados como linhas de fuga ou desterritorialização no plano de consistência 
da obra, excedendo o caráter exibicionista do efeito pelo simples efeito e assumindo uma 
postura  anômala,  de abertura para  experiências  menos  controladas  e  mais  agregadoras  de 
sentido. 
Dois novos filmes foram selecionados para pensar estas relações entre reconfiguração 
da autoria e linguagem audiovisual contemporânea: “Joven y alocada” e “Os fragmentos de 
Tracey”, os quais foram escolhidos justamente por trazerem de forma explícita diversas das 
características  associadas  à  produção  fílmica  recente,  a  exemplo  dos  muitos  diálogos 
intertextuais entre meios, suportes e estéticas; as camadas de imagens sobrepostas formando 
uma profundidade de superfícies na tela; o pacto com o espectador promovido pela denúncia 
dos  dispositivos  concomitante  a  um  fascínio  pela  composição  imagética  e  sonora;  os 
contágios e hibridismos no espaço do quadro; entre outros.
As análises dos dois filmes mantiveram a mesma metodologia do capítulo anterior, 
apostando nas perspectivas formal/compositiva, estilística e anômala; porém direcionando o 
foco para o uso expressivo dos códigos destacados como singulares da linguagem audiovisual 
contemporânea, evidenciando suas potencialidades autorais. O grande desafio destas análises 
foi  preservar  um certo  frescor  na  abordagem,  posto  que  o  analista  se  viu  diante  de  um 
impasse: investir em uma análise criteriosa, assistindo muitas vezes os filmes e descortinando 
camadas progressivamente; ou preservar a espontaneidade da experiência, valorizando uma 
característica marcante da produção contemporânea, justamente a experiência pontuada pelo 
fluxo e pelo envolvimento sensual.
Em busca  de sustentar  resquícios  do  arrebatamento  estimulados pelos  filmes,  sem 
deixar de ser criterioso no processo de análise, a saída foi intercalar as observações sobre os 
filmes, assistindo-os e analisando-os com espaços mais longos entre as sessões – cerca de uma 
242
semana entre uma sessão e outra (16 sessões para cada filme), pretendendo assim não perder 
uma certa espontaneidade da experiência fílmica, uma vez que nos interessava investir em 
seus  aspectos  propositivos.  Nas  três  perspectivas  de  análise,  “Joven  y  Alocada”  e  “Os 
Fragmentos  de  Tracey”  foram úteis  não  só  para  ilustrar  mas  também para  corroborar  a 
hipótese  de  que  as  singularidades  da  linguagem  audiovisual  contemporânea,  desde  que 
adequadas  a  princípios  formais,  estilísticos  e  anômalos,  estimulam e  integram  de  forma 
relevante a reconfiguração da autoria. 
No aspecto formal, pelo tensionamento dos códigos de linguagem, de forma que o 
hibridismo potencialize questões/ proposições sobre o contágio entre os meios e formatos 
(filme  e  blog na  produção chilena;  cinema,  vídeo  e  pintura  na  produção  canadense).  No 
aspecto estilístico, na articulação dos usos expressivos dos códigos com a proposta narrativa, 
sublinhando o “como”, a forma de abordagem da trama trazendo à tona nuances e proposições 
pulsantes dos personagens e mesmo da história. Enfim, e consagrando a autoria anômala, as 
aberturas  para  os  atravessamentos  criativos,  uma  vez  que  os  filmes  não  entregam  as 
explicações ou conduzem os sentidos, mas deixam entrever possibilidades de interpretação e 
experiências que solicitam investimentos do olhar sem reverência à instância de realização. 
Enquanto fenômeno de borda, estabelecendo alianças entre linguagens e leituras, o caráter 
propositivo  da  autoria  nos  dois  filmes  tende  a  questionar  a  estabilidade  dos  sentidos, 
apoiando-se  justamente  nas  características  formais  de  composição  em  acordo  com  as 
singularidades da produção contemporânea.
Uma reflexão final sobre o processo de investigação e elaboração das hipóteses aqui 
defendidas  nos  leva  a  sermos  otimistas  em  relação  ao  tratamento  e  à  proposta  de 
reconfiguração da  autoria,  tendo em vista  outras  problemáticas  próprias  do cenário  atual, 
potencializando inclusive a possibilidade de continuidade do estudo. Isso porque, cada vez 
mais e com maior intensidade, o filme deixa de ser um produto-obra isolado e interage dentro 
de uma rede de produtos-obras relacionados que, inevitavelmente, tendem a atravessá-lo e 
reconfigurá-lo na experiência de fruição cruzada. Nesse sentido, a ideia de rede que envolve o 
filme sublinha o sistema rizomático e o dimensiona para além das passagens entre meios, 
suportes, linguagens e estéticas, abarcando a relação entre obras interligadas que, ainda que 
conservando  certo  caráter  autônomo,  fazem  reverberar  novas  leituras  e  enriquecem 
interpretações das produções fílmicas. 
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Por exemplo, “Os Famosos e os Duendes da Morte”, analisado nos capítulos 2 e 3, 
compõe um espectro de obras que vai do filme ao livro publicado posteriormente (e que 
sofreu interferências do filme);  passando pelo roteiro publicado no mesmo ano; as fotografias 
de  Tuane  Eggers  que,  além do  filme,  integram uma  página  no  flickr (página  atualizada 
periodicamente pela atriz-fotógrafa, estendendo a produção da personagem); além dos vídeos 
compostos para o filme que foram postados no youtube, e que inclusive são referenciados no 
livro. 
De forma semelhante, integram a rede que envolve “Joven y alocada” o filme, o livro, 
o  blog e  uma  página  do  facebook assinada  pela  personagem-escritora,  que  é  atualizada 
diariamente. Para “Os Fragmentos de Tracey”, além do livro e do filme, há o cartoon criado 
por Andy B., que dá continuidade às aventuras e às angústias de Tracey159, e uma ferramenta 
de interação disponível em seu site oficial em que é possível fazer download de todas as cenas 
do filme para remontá-lo em sua totalidade, fora dos modelos neoplasticista e cubista que 
integram  os  principais  estilos  da  produção.  Neste  último  caso,  há  a  opção  do  próprio 
espectador (re)fragmentar Tracey, a partir de sua percepção particular da personagem e da 
trama,  fundindo  as  esferas  da  recepção  e  realização,  e  pluralizando  assim  as  opções  de 
interação autoral.
O que nos parece mais instigante diante dessas constatações é verificar que no cenário 
atual o filme se comporta como um rastro dentro de uma rede maior de manifestações que 
compõem um determinado universo narrativo, imagético e sonoro. Tanto por isso, parece-nos 
importante recontextualizar, e mesmo flexibilizar, a noção de autoria, recusando posições de 
controle ou soberania (seja de um autor sobre outros, seja do filme em relação a outras obras). 
Sendo assim, compreender a autoria como as circulações de estados criativos que multiplicam 
os olhares para a obra mostra-se pertinente nos dias de hoje, pois abarca a pluralidade de 
intervenções e passagens, garantindo um estreito diálogo com a contemporaneidade e com os 
debates teóricos e práticos vigentes nesse contexto.
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